Capítulo 4

Só agora noto a mãe dele ao nosso lado sorrindo com a cena emocionante.

— Prazer em conhecê-la, meu nome é Rose, e esta é minha filha Amber — ela se apresenta.

“Carmen,” eu sussurro, perplexo.

— Espero que Amber não tenha desequilibrado você com seu discurso. Porém, sou psicóloga, se precisar de mim ou mesmo apenas de uma amiga, esse é o meu número – diz ela, entregando-me um cartão de visita e saindo em seguida.

Ela imaginou que você jogaria a conta na frente dos olhos dela, provavelmente ela já estará acostumada!

Amber se vira para mim e me cumprimenta com um sorriso.

Nunca conheci uma garota tão velha, ela me lembra a idade dela.

Suspiro enquanto coloco o bilhete no bolso do moletom, levanto o capuz e caminho para casa.

"Um anjo" eu penso, e um sorriso escapa, talvez eu já tenha sido.

É incrível como o tempo passa rápido.

Mais incrível ainda é como isso parece acontecer lentamente, nos momentos mais chatos de nossas vidas.

Escola por exemplo.

Encontro-me sentado no corredor do lado de fora da porta do escritório, esperando que esse inferno comece.

Por enquanto devo me considerar um sortudo, já que todos estão dentro de suas salas de aula e eu estou aqui.

A verdade é que, no que me diz respeito, é uma pena ser o novato do bairro.

Em geral sempre sou observado:

Pelo meu passado, pela minha aparência externa bastante apreciada, pelo meu olhar raivoso ou perdido entre meus demônios...

Resumindo, nunca passo despercebido.

Sem mencionar o primeiro dia em uma nova escola.

Novo então, por assim dizer!

Nos últimos anos, estudei primeiro num orfanato e depois num reformatório, então, tecnicamente, já faz algum tempo que não frequento uma escola de verdade.

Não senti falta nenhuma, admito.

Preferi estar entre pessoas que mais ou menos entenderam o que havia acontecido e me deram espaço.

— Deve ser Carmen Milton, prazer em conhecê-la! Eu sou o diretor desta escola de prestígio, você pode me chamar de senhorita. Rosa. -

Uma mulher de cabelos castanhos presos em um coque exageradamente arrumado e um sorriso perturbador aparece na minha frente.

Como sempre, minha cabeça estava nas nuvens e não percebi o que estava acontecendo ao meu redor.

Mas sua cabeça não dói com um cabelo assim?

Sem dizer nada, passo por ela, entro em seu escritório e sento-me à sua mesa.

— Normalmente você teria que ir até a secretária para saber o horário escolar, mas a secretária: Srta. “Caroline, ela me disse que tem medo de você”, diz ele, sentando-se em sua cadeira giratória.

- Vamos passar por aqui e conversar

primeiro plano? - pergunto, desviando a conversa.

O que deveria dizer? É óbvio que ele me teme.

— Ah, claro, sinto muito, senhorita. Carmem -

Agora comecei a rir sério.

Perder. Rosa, senhorita. Carolina e

a senhorita. Carmem (?!)

—Não faz sentido dizer senhorita, não estamos no palácio real. Você não é uma rainha e eu não sou uma princesa, então vamos acabar logo com essa brincadeira de criança. E todo mundo conhece essa "senhorita". Deve vir acompanhado do sobrenome – bufei, enojado com a estupidez dele.

Eu gostaria de estar em outro lugar.

Perder. Creepy Smile Rose tosse repetidamente como se fosse morrer a qualquer momento, e eu considero seriamente jogá-la pela janela.

Que?

Está muito alto, isso me incomoda.

Ah, ok então...

— Este é o seu horário, no final da página no canto direito você encontrará o número do armário, com o código temporário correspondente fornecido pela escola. Você terá que trocá-lo depois de aberto, para sua segurança, é claro! —ele diz após se recuperar de seu estado de quase morte.

Pecado! Eu estava prestes a pegar meu telefone e gravar um vídeo dele.

Mas você não tem telefone.

Ufa, por assim dizer. Você tem que corrigir tudo o que eu digo?

—Ok, isso me parece justo, muito menos colocar algum animal estranho lá dentro disposto a me matar! — respondo, levantando-me da cadeira e tirando a folha plastificada de suas mãos.

“Hum, sim, na verdade,” ele sussurra, com o rosto um pouco vermelho.

— Sabe, você deveria soltar o cabelo ou soltar o coque, o sangue pode não chegar ao seu cérebro. — Aconselho você a parar em frente à porta por alguns segundos e depois sair imediatamente.

Ando pelos imensos corredores desta escola em busca do meu armário.

Pelo que li na folha (estranhamente) laminada, é o número dezessete.

Presumo que este número tenha sido disponibilizado devido a rumores sobre ele.

Sou um pouco supersticioso, admito, principalmente depois do que aconteceu comigo!

Acho que tenho uma espécie de azar estranho que me assombra e, na verdade, por isso mesmo, decido manter este número.

Isso me representa um pouco.

Muitos o evitam, olham para ele com incerteza, temem-no.

Apenas como eu.

Você está se comparando a um número.

Você percebe que não há nada de poético nisso? Resumindo, não é o Tumblr! Você não está falando de chuva, mas de um número.

Reviro os olhos e vou até meu armário, notando com certo espanto que os códigos são digitais e não trancados com cadeado.

Sinceramente não gosto disso, prefiro o cadeado.

Odeio quando a tecnologia é exagerada.

E então pense se quebrar! Como faço para abri-lo então?

Balanço a cabeça, enojado com esse desperdício inútil de dinheiro, e mudo o código.

Percebendo que você pode escolher uma por letra, digito rapidamente “neve” e salvo.

Você está se perguntando por que, eu acho!

Pois bem, uma vez num livro li uma frase: “Seja como a neve, fria mas espectacular” e a sua veracidade chamou-me a atenção.

Coloquei dois cadernos no armário, deixando apenas o estojo, a água e um caderno na mochila.

Coloquei meu iPod antigo no bolso da jaqueta Adidas e fechei a porta do armário.

O som ecoa nas paredes deste corredor deserto e suspiro enquanto penso qual será o próximo passo.

Ó Zeus, me ajude!

“Você deve ser Carmen Milton, imagino. Pessoal, parem de conversar! — grita a professora, silenciando o murmúrio irritante.

Um clássico!

Nesta cidade e além dela, assim que você ouve meu sobrenome, todos prendem a respiração.

A história da minha mãe causou sensação, tendo morrido. em um acidente trágico e sendo uma pessoa de classe social elevada, como dizem.

— Sente-se onde quiser, há alguns bancos livres. Sou o professor Williams, o professor de inglês...

Ando entre as mesas, evitando o olhar de qualquer pessoa, e sento-me no penúltimo lugar perto da janela.

—De onde você é Carmem? —o professor me pergunta usando seu tablet.

“A partir daqui”, respondo simplesmente.

—Todos nós sabíamos disso muito bem, mas quero dizer... que escola você frequentou antes

Está? -

Eu mantenho seu olhar com uma carranca.

A história da minha mãe, como já disse, chegou aos ouvidos de todos, mas a do meu pai não.

Ainda era um segredo, uma espécie de mistério.

Meus pais eram ricos e é normal que certas notícias se espalhem, mas meu pai cuidou para que o nome da família não fosse manchado.

Ele escondeu sua prisão, o que tinha feito comigo, e simplesmente desaparecemos desta cidade.

Ninguém sabia mais de nada.

“Não acho que seja da sua conta”, digo, mantendo meu juramento desde o nascimento de preservar o mistério da minha família.

Mesmo antes de minha vida ser destruída, lembro-me de todos os curiosos que vinham nos visitar.

Lembro-me dos olhares, das amizades falsas e de cada mentira que tive que contar para manter o mistério.

Para eles, ouvir meu nome é como pensar em um fantasma, em sua misteriosa família, na misteriosa morte da mãe, no misterioso trabalho do pai e de sua filha, sempre misteriosos, desaparecidos há anos.

Sou um mentiroso perfeito e devo isso aos meus pais, especialmente ao meu pai.

Como você já deve ter entendido, a principal regra da família Milton/Tompson (sobrenome da minha mãe e da minha tia) era manter em segredo tudo o que acontecia lá e entre nós.

Ainda me importo muito com essa regra: não há necessidade de ostentar o que aconteceu com todos os ventos.

O que você certamente descobrirá é que acabei em um reformatório, mas queria revelar isso em meus documentos escolares.

A razão?

Primeiro: aumentar o mistério sobre minha família e, segundo, ser temido por aqueles que me rodeiam.