Capítulo 4

- Você está com vergonha porque gosta disso? -

- É constrangedor, ponto final. - Coloquei o uniforme sujo na sacola. Eu o teria levado para casa para lavar. A muda limpa estava dobrada sobre a cama.

Ele riu, soltando-me para que pudesse se trocar. Aproveitei a oportunidade para vestir rapidamente meu moletom e, em seguida, minha jaqueta. Se eu tivesse fugido, talvez não tivesse tocado no assunto novamente no dia seguinte. Talvez seja melhor eu ir, já está ficando tarde.

- É melhor eu ir, está ficando tarde. -

Escorregadio como uma onda. Difícil de entender. Tangível, mas não o suficiente para ser ajustado. Eu havia me tornado isso. O tempo e as decepções me transformaram em um recipiente frio de sentimentos. Eu estava apenas procurando a chama certa para me derreter.

Virei-me para a saída, pronto para a grande fuga, mas Olive agarrou a borda da minha jaqueta e me impediu. - Sei que você é um cara reservado, mas lembre-se, se precisar conversar... estou aqui. Para qualquer coisa, Samuel... é para isso que servem os amigos, certo? - Ela me soltou imediatamente e fiquei grato por ela ter me dado a chance de escolher se confiava em mim ou não. Por mais que eu a amasse, naquele momento eu não sentia a necessidade de contar a ela sobre Claiton, muito menos sobre Lattner. E, basicamente, não havia nada para deixar passar.

Sorrimos um para o outro e finalmente consegui terminar meu turno. Saí correndo da boate e suspirei aliviado: eu também tinha dado o meu melhor naquela noite.

Era meia-noite e, felizmente, meu apartamento não ficava muito longe do Joily. Houve uma época em que a noite não me assustava tanto. Eu era uma de suas filhas, eu a seguia, aproveitando cada momento. Eu tinha mais certeza do que encontraria naquelas sombras, menos medo do que poderia cruzar meu caminho. Talvez minha confiança fosse simplesmente ditada pela consciência de que eu também, naquele momento, era um ponto escuro no caminho de outra pessoa.

Aumentei meu ritmo. O semáforo estava vermelho. Apenas mais alguns metros me separavam daquela casa confortável, daquele cantinho de felicidade que eu havia cuidadosamente criado para mim.

Quando o semáforo ficou verde, segui em frente sem hesitar, olhando para o meu celular. Adam não havia me escrito naquele dia, eu nem tinha mais meus pais.

O som dos freios fazendo barulho me fez levantar a cabeça. Meu celular caiu das minhas mãos e rolou para o chão.

Dois faróis brilhantes me cegaram e tudo o que encontrei tempo para fazer foi me proteger com as mãos, como se isso pudesse realmente fazer alguma diferença.

A moto parou bem na minha frente, a roda traseira levantou com a freada brusca, mas o veículo parou a poucos centímetros dos meus pés. Eu estava tremendo.

Era como se aquela fera da noite tivesse surgido do nada para me comer.

“Eu - eu não - eu não”, minha voz saiu entre soluços. Meu corpo estava batendo dolorosamente, como um coração gigante. Era como se sua pulsação tivesse se espalhado por cada parte de mim, me constringindo e sufocando. O medo fez meu estômago se revirar, como uma cobra se aninhando em minha barriga e se contorcendo impacientemente. Fui forçado a estender a mão e colocar as mãos na frente do motor para não cair no chão de medo. Minhas pernas tremiam como folhas ao vento e minha respiração saía em um ofego cambaleante e difícil.

O motociclista não se incomodou. Ele apenas me encarou sem tirar o capacete ou falar comigo, ainda ligeiramente esticado no tanque como um puma agachado mirando sua presa. Ele estava usando um capacete modular com a viseira levantada. Tinha enormes óculos de proteção antigos que cobriam a maior parte de seu rosto e, onde eles não alcançavam, havia um lenço com uma caveira desenhada.

Exalei ruidosamente, tentando recuperar o controle do meu corpo, esperando que ele parasse de tremer. Tentei concentrar minha atenção em outra coisa que pudesse me ajudar nesse esforço, então me concentrei na motocicleta.

Era uma Honda, eu a reconheci imediatamente: uma CBR RR Fireblade preta e brilhante como obsidiana; Adam tinha uma paixão quase obsessiva por motocicletas, a ponto de, quando morávamos sob o mesmo teto, ele me encher a cabeça como um balão com todos os modelos e novos lançamentos. “Você - você passou com... com...” Minha voz ficou presa na garganta. Até achei difícil engolir por causa da tensão acumulada. Afastei minhas mãos e as apertei na tentativa de aquecê-las: elas estavam geladas. Tive que fechá-las em punhos para evitar que tremessem.

- Ei, acorde, pequenino! - O motociclista, ainda deitado no tanque, estalou os dedos na minha cara. - Droga! Mas eles não ensinaram a olhar antes de atravessar? - A voz abafada pelo lenço chegou até mim baixa e rouca. Indecifrável. Ele levantou as mãos e grunhiu de irritação.

Levantei a cabeça de repente e o desintegrei com meu olhar. O medo desapareceu e foi substituído pela raiva. Cerrei os dentes, com raiva demais para me conter, e comecei a gritar com ele sem restrições: “O quê?” De que diabos você está falando, hein? Você realmente tem muita coragem, sabia? Você poderia ter me matado, seu idiota! -

Mas olhe para esse desgraçado... Primeiro ele está prestes a me arrastar para baixo e depois ainda tem a coragem de ficar com raiva!

- Matar você, me matar? Mas você sabe ler os semáforos, garotinha? -

- Claro que sei ler. E você? -

Ele estendeu a mão e segurou meu queixo com a luva, forçando-me a virar a cabeça para o lado. Embora eu tenha resistido, ao passar, notei que o semáforo de pedestres ainda estava vermelho. O que havia ficado verde era o de veículos. Eu tinha sido descuidado. Passei sem prestar atenção.

Droga! Estúpido! Estúpido! Estúpido! Estúpido! Você é um idiota, Samuel!

Eu queria levar um tapa, como pude me distrair tanto?

Senti o sangue correr para o meu rosto como um elevador subindo para o último andar. Minhas bochechas arderam até que o frio da noite me aqueceu. Recuei violentamente, afastando o aperto em meu rosto com a mão. Ao fazer isso, caí no chão, batendo o bumbum.

- Não, não me toque! Estúpido! -

Ele levantou as mãos. - Ei! Ei! Acalme-se, garotinha! - Ele parecia estar se divertindo.

Cobri o rosto com as mãos, tentando recuperar o controle sobre mim mesma, para afastar aquelas sensações desagradáveis e fora de controle; expirei e esperei que os tremores diminuíssem. Quando abri os olhos novamente, o motociclista ainda estava montado em seu monstro e parecia estar me olhando com curiosidade. Assim que percebeu que eu havia parado de tremer, ele relaxou as costas e eu parei para observá-lo melhor: ombros largos envoltos por uma jaqueta de couro, uma camisa preta justa que delineava seu físico magro e provavelmente atlético, jeans pretos salpicados de lágrimas que terminavam dentro de botas de motoqueiro. Se eu não estivesse tão mortificada, teria dito que esse cara era o tipo de pessoa que poderia fazer meu coração dançar a noite toda. - Você não se machucou, não é? -

Essa pergunta gentil teve um efeito estranho em mim. Ela penetrou em meu coração como uma espada flamejante e me aqueceu de cima a baixo, forçando-me a inclinar a cabeça em busca de algo para ocupar minhas mãos. Peguei meu telefone e olhei para a tela intocada. Já passava da meia-noite e ninguém havia me procurado. Ninguém se importou comigo. Ninguém havia me perguntado se eu estava bem, se tinha voltado para casa do trabalho em segurança, se estava viva.

- Então, garotinha, você está machucada? -

Levantei os olhos de suas botas e a procurei por trás das lentes grossas de seus óculos sem olhar para cima. Nosso encontro foi curioso. E era igualmente curioso como um completo estranho podia fazer meu estômago revirar daquela maneira. Talvez fosse apenas medo. Ou talvez a garota má que havia dentro de mim ainda desejasse garotos maus.

Ou simplesmente sentir que alguém se importa com você... faz você se sentir vivo. Que você existe... Samuel? Você existe? Você realmente existe?

Dei de ombros e me levantei, cambaleando um pouco. Minhas pernas ainda estavam tremendo. - Nono. Estou bem. Você nem sequer me tocou. - Agora me senti desconfortável. Embora eu tenha acreditado em sua palavra, ele fez questão de não fazer nada comigo. Em seu lugar, eu provavelmente teria mandado todos eles para o inferno.

-Isso é porque eu sou bom. - Ele passou a mão enluvada pelo peito e depois pela parte de trás do pescoço. Uma pequena corrente com uma etiqueta pendia de sua camisa e balançava a cada movimento que ele fazia.

- Suponho que sim. Nem todo mundo teria sido capaz de desacelerar dessa forma... no último momento. -

- Ótimo. Agora que você está vivo... acho que estou pronto para ir. - O rugido do Honda preencheu todo o silêncio daquela noite. Ele reverberou dentro de mim como o estalo de um chicote. Engoli nervosamente e me afastei para o lado para deixá-lo passar.

Eu tinha que me desculpar. Pelo menos tentar. Abri a boca para fazer isso, mas saí com um grito sufocado que abafei com um grunhido. - Como - como posso lhe agradecer? - foi tudo o que consegui perguntar, mesmo sem ser muito educado.

-Talvez evite ser menosprezado novamente, hein? disse ele, afastando-se sem olhar para trás. Na parte de trás da jaqueta de couro, notei o desenho de uma caveira com uma coroa e as palavras The Skulls. Ver esse tipo de roupa me fez voltar anos atrás, quando eu também fazia parte de uma gangue e tinha minha própria jaqueta de couro personalizada.

Droga, aquele era um criminoso! Fui repreendido por um criminoso! Não posso acreditar! Absurdo!

Atravessei a rua correndo e o peso no estômago parecia dar lugar ao desânimo e ao desconforto. O cachecol escorregou pelo comprimento da minha jaqueta, expondo um canto do meu pescoço. Uma rajada de vento frio soprou em minha pele e me fez tremer. Instintivamente, agarrei o molho de chaves em minhas mãos e acelerei o passo para chegar ao prédio onde moro o mais rápido possível.

A cada passo, eu olhava por cima do ombro, confuso e sem fôlego. Aquele choque havia trazido à tona algumas inseguranças que minha família havia me marcado. A consciência de ser uma existência indesejada e supérflua em suas vidas. Algo facilmente esquecido.

Quando finalmente cheguei ao prédio e consegui fechar a porta atrás de mim, não pude deixar de dar um suspiro de alívio.

Eu estava em casa. Estava em segurança. Eu estava bem. Não havia ninguém para contar e ninguém para se importar... mas eu estava bem. Eu era forte. Mesmo sozinho.

- Quinto! Estava procurando por você! Preciso falar com você! -

Se eu não gritei de terror, foi por sorte. Com meus nervos à flor da pele e minha tensão nas alturas, não conseguia encarar os eventos inesperados com clareza.

Carl Brenn, o proprietário do meu apartamento, agitou os braços na área da recepção e me cumprimentou com muita ênfase. Como sempre, ele tinha uma vivacidade excessiva que me deixou nervoso antes mesmo de iniciar uma conversa.

Ele tinha um sorriso de plástico que cheirava a falso a quilômetros de distância e uma maneira sufocante de falar que se chocava fortemente com meu caráter tímido. Se a noite na Joily's foi tranquila, o mesmo não pode ser dito depois do trabalho.

Tudo o que precisávamos era de você, seu bastardo nojento!

- Eu mesmo? Droga... desculpe-me por tê-lo feito esperar todo esse tempo. - Até eu conseguia detectar a falsidade em meu próprio tom de voz. Mascarar meu mau humor ou minhas aversões era realmente difícil com o personagem que encontrei.

Ele encolheu os ombros e me seguiu escada acima como um cachorrinho. Eu sentia seus olhos grudados em minhas costas, sempre. Toda vez que eu o via, ele me olhava fixamente por um longo tempo e isso me irritava muito porque suas expressões revelavam um interesse repugnante. Eu poderia ser sua filha, devido à enorme diferença de idade, mas aquele canalha sabia como me lembrar, a cada olhar, que eu não era.

Quando cheguei à porta, parei com as chaves ainda em minha mão. Será que eu realmente queria deixar aquele homem entrar em minha casa? Afinal de contas, eu estava sozinha, era noite, era incompreensível.

Eu me virei com um sorriso forçado e o encarei. - Não podemos conversar sobre isso aqui? -

- Prefiro entrar e tomar um drinque. -

Embora eu não gostasse nada disso, não podia me recusar a deixar o proprietário entrar em seu apartamento. Ele também parecia particularmente ansioso para acabar com o assunto. Devia ser algo extremamente importante para ele ter ficado até depois da meia-noite. Rapidamente coloquei as chaves na fechadura e simplesmente abri a porta, deixando-a aberta para a passagem. “Por favor, entre”, eu disse, tentando ser adequadamente hospitaleiro.

Quando ficamos sozinhos, de repente me senti nervoso. Não tanto por causa de sua presença, que era incomum de qualquer forma, mas por causa da atmosfera que havia sido criada.

Um silêncio pesado havia se espalhado pelo apartamento, acompanhado de uma estranha inquietação.