La promessa
SEB
Mi sento così terrorizzata nel sentirle dire che sta morendo. Come ha preso la notizia sua figlia? Dov'è lei, comunque?
"Eravamo entrambi d'accordo di non dirlo a nostra figlia. Non fino a domani, almeno, ma so che odierà me per questo o suo padre, Seb". Fa una pausa.
Allora, le darò la notizia? Non ho mai incontrato la loro figlia, e non l'ho nemmeno mai vista prima. Mike e Catie sembrano essere buoni genitori, e se la loro figlia ha preso l'aspetto da entrambi, allora è bellissima.
"Seb, voglio che tu mi prometta una cosa". Fa un lungo respiro profondo, e i miei palmi diventano freddi e umidi.
Trattengo il respiro quando sento che le prossime parole che usciranno dalla sua bocca non mi piaceranno. Nei miei venticinque anni di esistenza, non mi sono mai trovato in questa posizione, fare promesse a una donna morente, alla quale so che non posso dire di no. Quindi devo fare qualsiasi cosa mi chieda.
"Qualsiasi cosa, Catie. Farò tutto quello che vuoi". Comincio a sudare anche se la stanza è fredda, e mi sento claustrofobico.
Apro un bottone della camicia e allento la cravatta.
"So che sei felice della tua vita. Dovresti essere l'ultima persona a cui ho chiesto un favore, ma non mi fido di nessuno oltre a mio marito. Ti conosco da abbastanza tempo da sapere cosa c'è sotto quell'immagine da cattivo ragazzo e playboy, e tu hai un buon cuore, Seb. Hai delle ragioni per scegliere questa vita, e non hai incontrato quella giusta per te". Prende fiato.
Quindi è così, e ora mi sto innervosendo di più.
Deglutisco costantemente perché un sacco di pensieri confusi mi saltano in testa. E' quello che penso che sia?
Gesù. Buona grazia. Alleluia.
Non può essere vero, e ho appena promesso?
Posso rimangiarmela? No, non posso.
Penso che sverrò davanti a lei.
Sento che il giorno peggiore della mia vita si sta prendendo gioco di me, e tutto sta lampeggiando nella mia testa - si parte dal tabloid che mi rovina la vita, alla riunione che mi ha fatto venire il mal di testa, e alle ultime parole di mio padre.
E sono ancora davanti a una donna morente.
"Prima di ricoverarmi, ho finalizzato il mio testamento, e nemmeno mio marito ne conosce la maggior parte. Solo io e il mio avvocato, l'avvocato Timothy Sanders. Ho fatto una copia per me, e voglio che tu l'abbia. Non devi essere presente durante la lettura del testamento, ma assicurati di metterlo al sicuro". Respira di nuovo profondamente. "E saprai quando sarà il momento giusto per aprirlo, Seb".
Rilascio un lungo sospiro. Quindi non è così male, dopo tutto. Grazie a Dio.
Sto pensando troppo, dopotutto. Finalmente trovo le parole per dire: "Grazie per la fiducia che mi hai dato, Catie. Ti prometto di tenerla al sicuro, e farò in modo che non venga a perseguitarmi". Voglio almeno vederla sorridere, quindi continuo: "Quindi ti fiderai di me anche per tua figlia? Conosci la mia reputazione, Catie. Voglio dire, io, forse possiamo essere buoni amici. Non sono quello stronzo, e prometto di tenere le mani lontano da lei". Alzo la mano destra.
Lei ride per la battuta più stupida che mi possa venire in mente, perché non dimenticherò mai questo momento per il resto della mia vita. Fa un cenno verso il cassetto. Mi alzo e tiro il cassetto al suo capezzale. Noto una busta di manila. La raccolgo con la mano sudata. È leggera, ma dentro c'è qualcosa oltre ai documenti che attira la mia attenzione.
"È il mio anello di fidanzamento e la collana che mi ha regalato. Ha un ciondolo: un tulipano, i nostri fiori preferiti. A mia figlia piace il rosso e a me il viola. Quindi non regalarle mai il viola, a meno che tu non voglia infastidirla".
Sorrido, e non so perché. Piego la busta e la infilo nel mio vestito.
"Quindi non le piace il viola, eh? Lo tengo a mente".
Lei sorride. "Grazie mille, Seb. So che non posso più ripagarti, ma so che mia figlia lo farà. Ti prego, prenditi cura di lei. Promettimelo, Seb".
All'improvviso, diventa troppo debole, troppo pallida, e respira a fatica, e io mi faccio prendere dal panico e grido per Mike, che si precipita immediatamente.
Nelle mie orecchie e nella mia testa sento solo le sue ultime parole. "Dille che la amo tanto, e che ti amo tanto, amore mio".
Lo prometto a Catie.
***
Sono ancora scioccata e tutta la mia energia è stata prosciugata da me. Abbasso lo sguardo sul delizioso cibo nel mio piatto, e improvvisamente, ho perso l'appetito. Lo spingo via, ricordando ancora l'evento di prima.
Dopo aver tenuto quello che Catie mi ha dato, mi spoglio di tutti i miei vestiti e mi dirigo verso il mio bagno. Una lunga doccia calda potrebbe aiutare a calmare i miei nervi. Sto sotto il soffione della doccia finché non ce la faccio più.
Penso di uscire e scegliere una donna consenziente per liberarmi. Stringo i denti quando ci ripenso. Porca puttana, Seb. Hai appena assistito alla morte di una donna di fronte a te e riesci a pensare solo al tuo cazzo?
Mi vergogno. Il mio buon amico è in lutto per la perdita di sua moglie, e c'è una figlia che ha appena perso una madre, e non ne ha idea fino ad ora.
Sono proprio uno stronzo.
Dopo aver chiamato mio padre per la triste notizia, chiamo mio cugino e il mio migliore amico, Patrick. Dopo il terzo squillo, finalmente risponde.
"Sei uscito presto dall'ufficio oggi, ed è una novità. Come va?"
Mi ricordo di far finta di niente, ma non posso dirgli che è un'emergenza familiare perché sa che sto mentendo.
"Ho delle commissioni da fare, quindi..." Ho perso le parole. Mi conosce troppo bene, e se c'è qualcosa che mi preoccupa. Non sono brava a mentire, e non ho mai mentito a lui e nemmeno a Trixie. La nostra famiglia ci ha trattato come tre gemelli.
"Seb, cosa c'è che non va?" Sento la preoccupazione nella sua voce.
Dopo un lungo respiro, mi arrendo. So che lo scoprirà. L'ho già detto ai miei genitori, e sono sicuro che la notizia viaggia veloce.
"Ho ricevuto una chiamata d'emergenza oggi, ecco perché ho dovuto partire presto", spiego brevemente.
"Aspetta. Quale emergenza? La zia Jules sta bene? O tuo padre? Non credo che si tratti di lavoro perché avrei dovuto saperlo prima di partire".
Intervengo prima che possa continuare: "Pat, stanno bene. Non ti preoccupare. Perché non passi e ne parliamo. Non voglio parlare al telefono".
Lui sa che non ho mai invitato nessuno nella mia tana. Non porto mai nessuno qui e non organizzo mai una festa. Sto qui nei giorni feriali. È vicino al mio ufficio, e passo il fine settimana a casa mia.
"Sto arrivando, Seb. Sei sicuro di stare bene? Non hai messo incinta quella starlette, vero? Hai davvero fatto sesso con lei? Non è il tuo tipo, lo sai. Tu preferisci le bionde, alte e con le gambe lunghe. Lei vuole solo le tue tasche mentre tu sei con le palle nella sua Seb. Lo posso dire".
Gemo, strofinandomi l'occhio, ma so che sta solo cercando di infastidirmi.
"Porca puttana, Pat! Non ho fatto sesso con lei, e sono sicuro al 101% di non averla messa incinta Non è sicuramente il mio tipo, e tutto quello che aveva è la mia foto e prima che tu possa uscirtene con l'idea che ho un video di sesso con lei, non andare lì". Faccio una pausa. "Sono sicuro che la mia futura moglie non è ancora nemmeno concepita. Vieni qui prima che io cambi idea e vada a dormire". Riattacco.
In meno di un minuto sento bussare. Mi alzo e vado verso la porta, ed eccolo qui, ancora in completo con un bottone aperto, allentata la cravatta, e con un enorme sorriso in faccia che mi dice che mi dà solo sui nervi.
È già dentro prima che io possa dire una parola. Si siede sul mio divano di pelle nera, mentre io vado al mio minibar e mi verso due bicchieri di whisky. Gli do il suo bicchiere e poi bevo il mio all'istante. Mi brucia la gola, ma non mi importa. Ne ho bisogno.
Colleziono liquori e vino, ma sono sempre responsabile quando bevo. Mi siedo sul suo lato opposto e appoggio la testa mentre mi massaggio le tempie.
"Giornata lunga, eh? E amico, stai cercando di uccidermi dall'anticipazione? O vuoi impedirmi di indovinare? Ho capito. Sono cattive notizie", parla mentre guardo l'alto soffitto del mio attico. Posso sentire il suo sguardo su di me come se potesse vedere attraverso la mia anima.
"Catie è appena morta", sbotto prima che lui possa parlare del mio scandalo. Lo guardo e lui è scioccato con gli occhi spalancati e la bocca aperta. Chiude la bocca e deglutisce.
"Cosa? Come? Quando? Voglio dire, come è morta? Sei sicuro? Come facevi a saperlo? Non stai scherzando, vero?"
"Io c'ero. E non scherzerei mai sulla morte di qualcuno, Patrick". Gli racconto tutta la storia senza la busta. Lui non chiede più nulla e ci facciamo un altro tiro.
"Povero Mike. Povera figlia. Sapevi qualcosa di sua figlia?" mi chiede, e improvvisamente sento una fitta allo stomaco.
"No. Non l'ho mai incontrata, perché? Sai qualcosa di lei?". Chiedo prima di aggiungere. "Sì, povero Mike. Catie è ancora giovane, però. Domani avrebbe chiamato sua figlia. Sono sicuro che sarebbe arrivata presto".
"Sto solo chiedendo. Deve essere sexy, sai? Mike e Catie sono un bell'esemplare".
"Gesù, Pat. Ha appena perso sua madre, e tutto quello che riesci a pensare è che sia sexy?" Sono incazzato, e non so perché. Sono sicuro che non ha niente a che fare con il rispetto della famiglia in lutto. Mi sento improvvisamente iperprotettivo nei confronti di una donna che non ho mai incontrato, il che è strano.
"Cavolo, era solo per dire. Non è che ho intenzione di scoparla. Probabilmente ha un fidanzato".
Il mio petto si restringe. Perché mi sento così? Ancora non lo so, cazzo.
"Abbi solo un po' di comprensione, Patrick. A volte sei proprio una puttana". Lo fulmino con lo sguardo.
"E tu cosa sei, eh? La tua faccia non è apparsa su tutti i giornali ultimamente? Con una donna ubriaca?"
Gemo e stringo le labbra. "Grazie per avermi ricordato quanto sono stronzo? Penso che dovrei tenere un basso profilo". Ma so che è impossibile.
"Non lasciare che quella donna ti entri nel cervello, Seb. Finirà presto. E' la tua vita e dovresti godertela. A pensarci bene. Non sappiamo quando sarà il nostro turno, e si vive una volta sola". Ha ragione, e comunque non è una novità per me, ma le parole di papà sono un promemoria costante.
"Hai ragione." Sono d'accordo.
"Al diavolo quelle stronze e quegli stronzi malati".
Gli offro un brindisi. "Non ubriacarti, idiota. Stai guidando verso casa. Non trascinerò il tuo culo fino al tuo appartamento. Non dormirai qui".
"Probabilmente dovrei andare. Sembra che tu abbia bisogno di una lunga dormita". Si alza dal suo posto e prende le chiavi.
"Stai andando al funerale?" Chiedo. Perché mi sono preso il disturbo di chiederglielo?
"Certo. Immagino che abbiamo un funerale da visitare". Lui alza le spalle.
"Credo di sì". Annuisco lentamente.
Continuo a girarmi nel letto e penso a quello che ha detto Patrick. Sì, forse è sexy. Fanculo, Patrick!