Chapitre 4
La carrière littéraire de Melissa avait décollé au moment où Hattie était entrée au couvent, donc Hattie n'avait pas été beaucoup présente pendant leur mariage, mais elle venait régulièrement à l'hôpital lorsque Robbie était malade et lui avait proposé de rester avec lui pour que Melissa puisse repose-toi un peu. Peu importe à quel point Melissa était en colère contre elle parce qu'elle était devenue religieuse, les sentiments de Hattie pour sa sœur aînée n'avaient jamais faibli et elle était là jusqu'à la fin de la vie de Robbie.
Melissa ne l'avait jamais invitée dans le Massachusetts après avoir quitté New York, et Hattie n'avait jamais vu la maison que Melissa aimait tant. Cela avait remplacé les gens dans sa vie et l'écriture qu'elle avait aimé et dans laquelle elle était si douée. Pour Melissa, la maison était suffisante, c'était tout ce dont elle avait besoin et ce qu'elle voulait maintenant. Elle ne voulait personne dans sa vie et aucun contact avec les gens qui l'avaient connue lorsqu'elle était mariée et qui savaient qu'elle avait un fils décédé. Elle ne voulait être l’objet de la pitié de personne.
—
Lorsque Melissa eut fini de poncer la porte, elle la souleva et la rapporta dans la maison. Elle était devenue plus forte grâce à tout le travail qu'elle avait accompli. Elle l'examina attentivement lorsqu'elle la remit sur ses charnières, et étudia la moulure complexe qu'elle avait poncé. Elle était satisfaite de son travail. Elle avait enlevé toutes les anciennes couches de peinture et avait décidé de la vernir à la place. Les sculptures et moulures originales étaient délicates et belles. Vous pourriez mieux les voir maintenant. Tout ce qui l'intéressait, c'était d'améliorer la maison. C'était pour elle un être vivant, son seul ami.
Après son travail matinal, elle se prépara une tasse de café et la buvait, regardant au-delà de la pelouse, des arbres et des jardins qu'elle avait créés, jusqu'aux vergers au loin. Ils ont récolté les pommes et les ont vendues au marché fermier local. Elle avait le temps et l’argent pour faire ce qu’elle voulait et ce qui lui plaisait. Après cinq livres à succès incroyablement réussis, elle avait suffisamment d’argent économisé pour vivre comme elle l’entendait. Elle menait une vie simple et sans complications et avait largement assez d’argent en banque. Deux de ses livres avaient été vendus sous forme de films.
Pendant un certain temps, elle a été l'une des écrivaines les plus célèbres du pays, puis elle a disparu de la vie publique, au grand désarroi de ses éditeurs. Carson détestait la voir gaspiller son talent. Mais maintenant, travailler sur sa maison et sa propriété l’intéressait davantage.
Elle n'était pas retournée à New York depuis qu'elle avait acheté la maison et avait déclaré qu'elle n'avait aucune raison de le faire. Elle avait laissé ses amis de côté après la mort de Robbie et les avait délibérément évités. Elle ne voulait pas entendre parler de leurs enfants, ni les voir, dont la plupart étaient désormais des adolescents, comme l'aurait été Robbie. À quarante-neuf ans, elle savait qu’il n’y aurait plus d’enfants dans sa vie. Robbie avait été le centre de son univers, tout comme Carson, mais tout cela était désormais terminé.
De temps en temps, elle se demandait à quel point il était étrange de ne plus jamais expérimenter le contact humain. Il n'y avait aucun des câlins adorateurs alors que Robbie enroulait ses bras autour de son cou et l'étouffait presque dans son exubérance, ni la passion douce et sensuelle qu'elle et Carson avaient partagée. Elle n'était plus assez proche de quelqu'un maintenant pour qu'on la serre dans ses bras, ou qu'on l'embrasse en retour. De temps en temps, quelqu'un qui travaillait pour elle lui touchait l'épaule ou le bras, ou son entrepreneur, Norm, qui était un gars sympathique, lui posait la main dans le dos. Cela la surprenait toujours. Ce n'était plus une sensation familière, ni bienvenue. Elle ne voulait pas se souvenir de ce que cela faisait. Le contact physique avec d’autres humains ne faisait plus partie de sa vie, même s’il était important pour elle auparavant. Dans leurs premières années, Carson la considérait comme une personne chaleureuse. Et Robbie lui répondait en disant «Je veux te faire un câlin» en sautant dans ses bras et en la renversant presque pour la serrer dans ses bras. Il avait été un garçon robuste et heureux, jusqu'à ce qu'il devienne trop faible pour marcher ou même lever la tête, et elle s'asseyait à côté de lui en lui tenant la main jusqu'à ce qu'il s'endorme. En fin de compte, il dormait la plupart du temps, tandis qu'elle l'observait, s'assurant qu'il respirait toujours et savourant chaque instant où il était en vie.
« On ne peut pas se couper de tout le monde ! Carson l'avait prévenue après la mort de Robbie, mais elle l'avait fait. Elle avait survécu au pire que la vie pouvait lui réserver, perdant son unique enfant. Elle n'était plus la même personne, mais elle était toujours debout et fonctionnelle. Elle adorait rire. Hattie avait été plus vive et plus espiègle lorsqu'elle était enfant, mais Melissa avait un bon sens de l'humour. Il n’y en avait eu aucun signe depuis que Robbie était tombé malade. L'immensité de la perte l'avait changée.
Elle se levait tôt chaque matin et regardait le soleil se lever, puis s'occupait de sa journée, faisant tout ce qu'elle avait à faire, et elle se couchait souvent peu après la tombée de la nuit. Elle lisait de temps en temps et aimait s'asseoir près du feu pour se détendre et se perdre dans ses pensées, mais les souvenirs lui revenaient alors. Elle n'aimait pas se donner le temps de réfléchir et de retourner dans le passé, et elle l'évitait. Elle vivait dans le présent, et son présent était la maison qu'elle avait restaurée, principalement par le travail de ses propres mains. Elle était fière des résultats et de ce qu'elle avait accompli. La maison était la preuve vivante du chemin parcouru depuis qu'elle l'avait achetée et un symbole de sa survie. Personne dans la région ne savait à quel point elle avait lutté pour s'accrocher à la vie et ne pas abandonner après avoir perdu la personne qu'elle aimait le plus. Travailler à la maison avait redonné vie à une partie d'elle et l'avait tenue occupée, heureuse et épanouie pendant quatre ans. C'était sa thérapie et elle était devenue l'une des plus belles maisons des montagnes du Berkshire, avec un travail artisanal exquis. À sa manière, c'était une œuvre d'art. Pour Melissa, la maison était vivante, un être vivant à chérir et à embellir, et elle était devenue sa raison de rester en vie.
Elle se permettait parfois de penser à sa sœur Hattie, avec ses cheveux roux flamboyants et ses immenses yeux verts, comme un lutin quand elle était enfant. Ses cheveux cuivrés étaient désormais cachés sous son voile de nonne. Elle avait été un garçon manqué, puis s'est transformée en une belle jeune femme d'une beauté naturelle et saisissante qui attirait les hommes. Les garçons la poursuivaient même lorsqu'elle était adolescente. Melissa, aux cheveux noirs et aux yeux bleus, avait une beauté plus froide et semblait moins accessible. Lorsque Melissa est allée en Colombie, elle était plus soucieuse de prendre soin de sa sœur que de rencontrer des hommes. Elle n'est jamais sortie avec quelqu'un avant sa première année.