Năm ánh sáng thứ 6: Phi thuyền Nautilus

Lần đầu tiên Sidus chú ý đến các vì sao, cậu ấy mới mười tuổi. Cậu đã sống trên một con tàu vũ trụ cả đời và chưa bao giờ biết đến ánh sáng mặt trời hay những cơn gió nhẹ, nhưng cũng không hoàn toàn là vậy; công nghệ đã làm chủ mô phỏng thời tiết từ lâu. Cậu chưa bao giờ đứng trên cánh đồng, dưới gốc cây trong rừng, hoặc trên mỏm đá trên núi. Sidus có thể đọc thuộc lòng các thuật ngữ khoa học như bất kỳ đứa trẻ nào khác, nhưng không có trẻ em nào ngoại cậu ở đây - và hiểu rõ từng bản chất của chúng. Cậu không biết ngày hay đêm. Sidus chỉ biết những vì sao.

Chúng đã ở bên cậu kể từ khi bắt đầu. Cậu biết ánh sao như tiếng mẹ – người nó chưa từng gặp bao giờ; cậu ngủ bên cạnh các tinh vân và sao chổi và bóng tối sâu không xác định. Cậu có thể nhìn xa hơn bất kỳ đứa trẻ nào đứng trên vách đá đứng trông ra khắp thế giới - bởi vì cậu có thể thể nhìn khắp vũ trụ.

Các ngôi sao là một phần trong cuộc sống của cậu. Chúng hòa quyện với các bức tường trong phòng cậu; Đôi khi nhìn chúng cũng đẹp, nhưng Sidus lại thích những thứ khác hơn, những thứ trẻ con. Cậu ta nhìn chúng, nhưng không màng đến chúng. Thế giới của cậu chưa rộng lớn đến vậy vậy.

Cậu đã lớn lên mà không biết bố mẹ mình là ai. Hai AI Ellie và STA đã chăm sóc cậu từ ngày còn quấn tã. Đồ ăn, oxy và thú tiêu khiển trên tàu đều là tự cung tự cấp. Những cánh tay máy sẽ xử lý vệ sinh cho em bé, hệ thống ống thì cho bú sữa định kỳ. Máy tính sẽ đo đạc lượng oxy đã sử dụng. Dựa vào lượng đó, máy sẽ tạo lượng oxy mới.

Từ việc ăn uống, tắm rửa, cho đến giải trí, giáo dục...Những trí thông minh trên tàu sẽ lo liệu tất. Cậu cũng không cần phải nghĩ đến những hiểm họa tiềm tàng ngoài Vũ Trụ. Não điện tử STA tự động điều khiển con tàu. Nó sẽ không ghé thăm bất kỳ hành tinh nào. Màn chắn điện từ phá vỡ các mảnh thiên thạch khi gặp dòng thiên thạch trôi (vành đai tiểu hành tinh gồm nhiều thiên thạch có kích cỡ khác nhau, tạo thành từ một hành tinh lớn bị nổ tung). Còn nếu đụng phải tiểu hành tinh có đường kính lớn, không phản chiếu ánh sáng khó phát hiện, hệ thống cảm biến sẽ tính toán quỹ đạo vòng qua. Chẳng may trên tàu xuất hiện hỏng hóc, não điện tử sẽ tự động và quét ngay lập tức. Con tàu vận hành bằng năng lượng Vật chất tối và Phản vật chất là nguồn dự phòng trong trường hợp mất, nên việc nạp thêm là không cần thiết.

Ngày mới của Sidus bắt đầu khi mặt trời nhân tạo mọc lên từ hình ảnh hologram hiển thị khắp không gian. Kế tiếp, các cánh tay máy và đường băng chuyền sẽ đưa cậu đến phòng tắm để vệ sinh thân thể từ đầu đến chân. Tiếp đó là nó sẽ di chuyển cậu qua Cafeteria. Một căn phòng trắng rộng lớn với sức chứa lên hơn 400 người. Tại đây, robot đầu bếp sẽ chuẩn bị bữa ăn cho cậu. Máy sẽ quét cơ thể, thống kê chỉ số sức khỏe và hiển thị các món khuyến nghị để cậu lựa chọn. Máy chứa đựng công thức của hàng hà vô số hành tinh được ghi nhận trong Liên bang Ngân hà. Dịch dinh dưỡng – một món ăn cung cấp toàn bộ chất dinh dưỡng cần thiết, dùng một ít có thể no tới mấy ngày – có sẵn tại máy bán hàng tự động tại Cafeteria. Trên tàu không sử dụng tiền, cậu chỉ việc chạm tay vào máy, nó sẽ đưa hàng cho cậu, nhưng ở thời điểm hiện tại là không cần thiết. Sau khi kết thúc bữa ăn thì robot lao công sẽ đến dọn dẹp. Chúng hút bụt, khử trùng và lau sạch sàn. Trả lại nền nhà trắng tinh như mới.

Chuẩn bị đến giờ học buổi sáng. Cậu lại được đưa đến phòng học. Căn phòng được trang trí bằng nhiều đồ cho trẻ nhỏ. Duy nhất một chiếc bàn của Sidus đặt giữa phòng. Giây phút cậu ngồi vào ghế, hình chiếu giáo viên và màn hình cảm ứng trên bàn sẽ hiện lên và buổi học bắt đầu. Các giáo viên AI có nguồn gốc từ những thiên tài có thật trên khắp dải ngân hà. Liên bang đã cho nhân bản dữ liệu bộ não lẫn trí óc của họ và tải lên điện toán Tinh Vân. Nhờ thế, kiến thức của các bậc hiền nhân sẽ mãi trường tồn theo thời gian. Còn với những huyền thoại đã chết trước ngày nhân bản trí não và tải lên, thì họ sẽ được máy tính tạo ra - dựa theo mã gen còn lưu trữ lại, tổng hợp thông tin lúc còn sống của họ, dùng thuật toán tính toán và bắt đầu tạo nên một bản sao điện tử. Sinh mạng do máy tính tạo ra giống hệt người đã khuất tới 99%. Dường như không thể nhận ra sự khác biệt với người thật. Hết giờ học, máy tính sẽ thu hồi bàn ghế lẫn vật trang trí về, chỉ để lại căn phòng trắng trơ trọi.

Buổi chiều Sidus vẫn còn một buổi học nữa. Lịch học của cậu đều đã được thiết lập bắt buộc sẵn trên máy tính. Đúng giờ, máy tính Ellie sẽ lôi cậu đến phòng học dù cho vài hôm cậu không muốn học tí nào. Ngày duy nhất cậu có thể nghỉ học là khi bị ốm. Tới tận năm 13 tuổi theo lịch Vũ Trụ, cậu mới được phép thu âm bài giảng và có thể chọn giờ học tùy ý, một phần trong số đó là do cậu đã hoàn thành xuất sắc những kiến thức bắt buộc cho trẻ em ở độ tuổi đó.