1.2

Я завжди вважала, що сучасна проза, незважаючи на всі похвали їй, всього лише суміш пафосу, гучних слів та звичайних букв. Опис чогось буденного і простого, піднесений через рупор реклами та гучні слова рецензентів. О Боже, це шедевр! Господи, автор випередив час! Ці питання беруть за живе! Ваше життя ніколи не буде колишнім, якщо ви прочитаєте бестселер цього автора!

Ви не повірите, але буде. І все інше буде теж. Написане в книзі – всього лише вектор. А куди ви направитеся – залежить тільки від вас самих, ні більше ні менше.

Якби хтось сказав, що я буду писати сучасну прозу, розсміялася б в обличчя. Якби хтось шепнув, що обкладинки моєї персональної серії, стерильно білі з кольоровими галасливими плямами, масками, що приховують обличчя дівчат та юнаків, буде видно на кожній тумбі і полиці в книжковому магазині. Хтось би повідомив, що Тая Грот, автор бестселерів, буде одним з найбільш запрошуваних авторів на фестивалі та книжкові ярмарки.

Якби хтось…

– Таю, вистачить витріщатися на дно склянки, давай зроблю тобі ще, – пропонує Денис, клацаючи пальцями перед моїм обличчям та намагаючись привернути увагу.

Він вищий за мене на голову, ходить в тренажерку, носить довге русяве волосся, яке зазвичай збирає в хвіст, і огидні білі футболки. Чому огидні? Тому що вони завжди чисті, випрасувані, ідеально обтягують плечі, привертаючи увагу до м'язистих рук.

Нам неодноразово приписували роман. Однак завжди стріляли мимо. І не тому, що у Дениса щось з орієнтацією, просто ми ніколи не розглядали один одного як когось, крім друзів. Ми як брат і сестра, тільки ніколи не мали спільних батьків і рибок. Дивовижно різні і не розуміючи, як можна спати з тим, хто з тобою п'є?

– Зроби що-небудь, – кажу я. – Як думаєш, чому вона кинула йому скрин розмов?

Питання зривається з губ саме, обпікає сильніше за віскі в коктейлі, який я встигла вже випити. Мене не особливо засмучує реакція Макса. Головне, з ним більше не перетинатися. Але Віра... подр-р-ружка, хай тобі грець. «Ой, я так люблю твої книги, в них стільки правди, чоловіки така наволоч. Мене недавно кинули, я ось все ніби знову пережила».

Мабуть, недостатньо. Раз побігла до Янга.

– Хоче забратися до нього в ліжко? – цікавиться Денис, знову ставлячи переді мною склянку з золотисто-коричневим напоєм.

Я кривлюсь, обхоплюючи прохолодне скло долонею.

– Який ти вульгарний. І ви, чоловіки, ще смієте стверджувати, що секс – це далеко не все, що вам потрібно.

– Звичайно, – незворушно киває Денис. – Я ніколи не відмовлюся від сніданку після сексу, знаєш, скільки енергії витрачається на ніч пристрасті?

– Підемо порахуємо? – хмикати я.

– Взагалі не питання. Тільки з моєю подружкою домовлятися будеш сама. Навряд чи вона буде в захваті, що поруч сяде тітка з сумнівними намірами та почне вголос рахувати.

– Я буду рахувати в ритм, – кажу з кам'яним обличчям, роблю ковток та кривлюсь. – Ти налив сюди спирту?

Денис закочує очі.

– Жінко, ти нічого не розумієш в прекрасному. Дивлячись на твою реакцію, я заробляю комплекс неповноцінності. Ти хочеш потім оплачувати мені психолога?

– Єдине, що я можу оплатити, це Зінаїда Петрівна з п'ятого поверху. Упевнений, що саме це тобі треба?

Денис бурмоче щось про мою жорстокість, а я задоволено посміхаюся. Згадана Зінаїда Петрівна здатна кому завгодно винести мозок та продати його на чорному ринку. Навіть те, що балакуча бабуся відійшла від тебе, вже приносить неземне щастя. А якщо відійшла кілька разів за день, то ви найщасливіша людина на світі.

Мобільний подає ознаки життя, телеграм сповіщає про нове повідомлення. Відкриваю месенджер і пробігаю очима послання:

Vira Krumlova: Привіт, Таєчко! Нагадую, що сьогодні в кафе 19.00, як і домовлялися. Дівчата всі будуть, тільки Валя трохи затримається.

І безглуздий стікер у вигляді мультяшного персонажа.

Так-так, значить, нагадуєш. Ну добре.

– Таю, чому мені вже хочеться дзвонити в поліцію? – коситься на мене Денис.

– Тому що тобі не подобається моя пика, – кажу максимально чітко і прямо. – Але я нафарбуюсь, не переживай.

І ми поговоримо, Вірочко. Прямо сьогодні, в дев'ятнадцять нуль-нуль. І проси Бога, щоб було куди бігти.

***

Додому я залітаю, прораховуючи, чи зможу зробити все необхідне і встигнути на зустріч в кафе. Ми забалакались з Денисом зовсім не вчасно. Точніше, я базікала, а він слухав і норовив підлити свій черговий шедевр. Картина складалася, немов в анекдоті:

– Таю, чому пляшка порожня?

– Я лікувала рану.

– Яку?

– Душевну.

Рана була не надто велика, я прекрасно усвідомлюю, що моя вина в тому, що трапилося теж є. Тому вчепитися в вибілені локони Віри точно не зможу. Хоч і дуже хочеться.

Залишаю сумку в коридорі, знімаю через голову легке плаття.

– Альоно, ти вдома? – кричу так, щоб молодша сестра почула крізь важкий рок в навушниках.

Реакції жодної. Пробігаю коридор, відкриваю двері в її кімнату.

Мала сидить на стільці в позі лотоса, в одних коротких шортах та величезних навушниках з котиками. Солом'яне волосся зібране в пучок, окуляри звисають з кінчика носа.

Альона захоплено стукає по клавішах і не чує, що в кімнаті є хтось, крім неї. Закочуваю очі, рахую подумки до десяти і наказую собі ж заспокоїтися. Що каменем по голові, що головою об камінь. Сестра не помітить нічого навколо, навіть якщо почнеться землетрус. Айтішниця в домі ще та радість. Хоча, звичайно, якщо порівнювати з письменницею, то це ще нічого.

Кладу руку на плече Альонки. Вона здригається, зриває навушники, уважно дивиться на мене.

– Тьху, налякала, – глибокодумно видає і швидко закриває вікно на моніторі.

Однак я все одно встигаю помітити, що сестра не «кодить», а базікає в чаті з довготелесим дружком.

– Наступного разу так зайдуть злодії і винесуть тебе, – хмурюсь я, намагаючись виглядати суворою старшою сестрою.

Альона фиркає:

– Ой, все! Кому тут що треба?

Мене це неприємно коле, але в цілому вона має рацію. У нас особливо і потягти нічого. Цінність тільки наші комп'ютери. Решта: пральна машинка, бойлер, плита, ну... таке. Воно дихає, але тільки після штучного дихання і постійно погрожує піти на спокій.

Ні мої гонорари, ні стипендія відмінниці-другокурсниці Альони ніяк не дозволяють жити на широку ногу.

– Там кур'єр твої авторські приніс, – повідомляє Альонка та ліниво тягнеться за розтягнутою майкою з совою і надягає.