Capítulo 3. Memórias.

A chuva caía e batia nas janelas de vidro opaco. Por pura coragem, mordi o lábio inferior e tirei um dos pés do chão. A espera estava me matando e, de acordo com meu relógio, apenas cerca de dois minutos dos cinco que deveriam ser esperados haviam se passado.

-Meu Deus, que seja negativo, por favor -eu imploro, porque neste momento não temos condições de manter uma gravidez e muito menos, tudo o que um bebê implica.

Relâmpagos e a luz, mais o poderoso trovão que se ouve instantaneamente, me fazem pular de susto. Eu giro no local, braços cruzados na altura do peito, perguntando repetidamente que meu atraso é apenas devido ao estresse de todos esses últimos meses.

Olho novamente para o relógio e já são cinco horas, com o coração batendo na garganta, agora hesito em ir ao banheiro e ver o resultado de uma vez. Eu mordo o interior da minha bochecha e torço meus dedos entrelaçados, tentando me recompor, mas não é tão fácil.

Respiro fundo e vou ao banheiro. Abro a porta e ao me aproximar do pequeno vidro que contém minha urina, fecho os olhos. Apalpo com os dedos e cuidadosamente faço o teste com uma mão.

Suspiro, antes de abrir os olhos. E quando o faço, meus olhos ficam enevoados e não consigo enxergar. Duas grandes lágrimas caem e essas são seguidas por outras. Enquanto olho para o papelão fino que aponta para duas linhas; duas listras rosa escuras, bem definidas.

Eu caio de joelhos no banheiro e meu queixo toca meu peito. Eu choro. Porque isso não foi planejado e não é o melhor momento. Como dificilmente podemos nos sustentar, como poderíamos assumir a responsabilidade por outra pessoa? Porque praticamente dependemos do pouco que ganho e sei que assim que souberem que estou grávida vão me demitir. Foi uma exigência que aceitei quando assinei o contrato; Naquela época, eu estava desesperado para conseguir um emprego e não esperava essa notícia.

- Amaia? -Ouço a voz de Ernesto, quando ele abre a porta do nosso quartinho.

Meu choro se aprofunda e ele alcança meus pés assustado. Levanto a cabeça para vê-lo nos olhos e nos dele se reflete o meu sofrimento, embora eu não saiba o que está acontecendo comigo. Sempre foi assim, tão misturado, sentindo na pele o que o outro sente.

-O que foi amor? Diga-me por favor. Sua voz é um pedido doloroso e preocupado. Ele segura meu rosto com as duas mãos e olha nos meus olhos, antes de acrescentar: “Aconteça o que acontecer com você, podemos superar isso.

A esperança em seus olhos azuis, tão lindos e expressivos, me enche de luz por alguns instantes. Eu confio. Eu confio nele e em suas palavras. Dedico-lhe um doce sorriso, embora tenha pouca vontade de o fazer. Mas Ernesto é meu amor, é meu amigo; juntos podemos superar tudo.

Abro minhas mãos, que estavam cobrindo as evidências, e olho para baixo. Ele me segue.

E quando ela vê a prova entre meus dedos, ela prende a respiração.

"Diga-me que não deu positivo, por favor", pede ele, levantando-se e apontando para o objeto.

Fecho os olhos e suspiro; assento. Não preciso vê-lo para imaginar sua expressão, nem seus gestos. Sei que agora ele passa as duas mãos pelos cabelos, desesperado; e que suas orelhas estão vermelhas de indignação. Então uma mão no quadril e a outra na testa; andar sem parar no espaço reduzido.

-Amaia, mal podemos nos sustentar, como vamos fazer agora? ele pergunta, no meio de sua opressão. Achei que você estava se cuidando.

Não são suas palavras, é o tom, que me faz levantar a cabeça e me sentar. Como se isso fosse apenas minha culpa. Eu endireito meus ombros e decido me defender. Sei que há motivos para ficar chateado, preocupado com o que está por vir, mas não é hora de distribuir culpa.

-As crianças não se fazem sozinhas, Ernesto. Leva dois.

Ao ouvir a frieza em minha voz, ele se vira para me ver. Por um momento, vejo aquele menino que, entre seus objetivos de vida, considera ser pai. Como eu.

Eu o conheço e vejo em sua expressão corporal que ele quer refutar minha afirmação, porque não considera que foi um erro de sua parte; mas aguenta Você conhece o caráter que ambos temos e não é hora de começar uma discussão; é hora de focar no que virá e não no que não tem mais solução.

-Melhor...-ele pensa em me responder; Estreito os olhos, para que ele pense melhor no que vai dizer. Ele abre a boca e fecha novamente, se vira e suspira. É melhor eu ir, daqui a pouco volto.

Ele caminha até a porta e eu não o impeço. É claro para mim que há muitas coisas que devem ser consideradas e a tensão do momento não permitirá que a conversa termine em bons termos. Mas a reação dele me machuca, não consigo esconder.

Não é a melhor notícia, menos, a mais esperada; mas poderíamos, por um momento, imaginar juntos como seria ter um bebê. Um menino ou menina que é fruto do nosso amor; da atração imediata que sentimos um pelo outro, desde o primeiro encontro.

Naquela noite, Ernesto não dormiu em nosso quartinho. Chegou de madrugada cheirando a álcool, caiu na cama vestido com a roupa suja do dia e tentou me abraçar. Por um momento pensei que ele estava bêbado pra caramba, eu odiava quando ele ficava assim; mas sua voz clara e rouca me surpreendeu quando ele sussurrou algo que eu não esperava em meu ouvido.

Você será uma excelente mãe. Eu não tenho dúvidas sobre isso.

Em nenhum momento falou dele, nem das expectativas que tinha com essa notícia; nem mesmo um sonho hipotético em que poderíamos dar tudo àquela filha que crescia em meu ventre. Nada. E isso me fez pensar, mas depois joguei fora. Ele também seria um excelente pai. não tive dúvidas.

Até que foi o contrário.