Capítulo 2

O inflexível Sr. Groner nem sequer se deu ao trabalho de levantar os olhos da revista, que começou a ler novamente com quase mais entusiasmo do que antes. Na verdade, seu tom de voz estava mais entediado do que o normal: “E então você só poderá sair quando terminar. -

Foi com esse último empurrão cruel que cruzei a soleira do corredor. Eu estava livre. Com Claiton ainda preso nas mandíbulas do monstro matemático, pude até dar um suspiro de alívio. O pequeno inseto ficaria preso por tempo suficiente para que eu desaparecesse de suas garras.

Rapidamente coloquei o material de volta no armário, suspirei e deixei meus olhos vagarem para o teto. Eu estava cansado. Cansado e com sono. A matemática sempre conseguia ter um efeito soporífero em mim.

O corredor estava vazio. Isso me fez sentir uma certa tristeza. Os gritos das pessoas haviam se desvanecido em um grande silêncio que tornava o lugar ainda maior e, de repente, parecia estranho. Passei as mãos pelos braços, afastando aquela sensação incômoda, e depois deixei meus dedos passarem pelos cabelos. Tocar meu cabelo era um vício que eu tinha desde criança. Um gesto que conseguia me relaxar bastante.

Seu castanho parecia escurecer nos meses de inverno, era como se a falta de sol os escurecesse.

Tentei, distraidamente, arrumar a trança. Eu sempre os amarrava em uma trança bem frouxa, em parte porque eram muito longos e em parte porque eu adorava a aparência. Era uma das poucas coisas femininas que eu sabia fazer.

Eu estava prestes a voltar para a saída quando um barulho me fez parar: um tique-taque insistente, delicado, mas constante. Ele vinha de uma sala de aula um pouco mais adiante e parava de vez em quando, apenas para recomeçar com mais insistência alguns momentos depois.

Olhei em volta furtivamente. Ele parecia uma cópia ruim de um ninja ou agente da OO.

Prendendo a respiração, aproximei-me da porta da sala de aula e rezei com todo o meu coração para que não houvesse nada de paranormal lá dentro. Certamente não se pode bater em um fantasma.

No entanto, no momento em que olhei e vi quem estava lá dentro, senti-me culpado por essa escolha imprudente e flagrante. Recuei imediatamente por medo de ser visto.

Merda! E se ele me viu? Talvez seja melhor eu ir embora. Mas primeiro... eu poderia dar mais uma olhadinha. Só uma olhadinha. Só por um segundo.

Fiquei parado por mais um momento, pressionado contra a porta, hesitando em olhar novamente. Quando olhei, prendi a respiração.

O Sr. Lattner estava sentado à escrivaninha, debruçado sobre alguns livros, provavelmente corrigindo algum dever de casa. Os longos dedos de sua mão estavam estendidos ao lado de uma pilha de papéis. Suas mãos eram lindas, bem cuidadas, delicadas e de aparência suave. Ela segurava uma caneta vermelha no ar e, de vez em quando, rabiscava alguma coisa e, em seguida, batia pensativamente nos lábios com ela.

Esse era o barulho. O som da caneta batendo em seus lábios inevitavelmente acabava tocando seus dentes também. Era um gesto involuntário que ele repetia distraidamente.

Por um momento, eu me perdi olhando para sua boca, seguindo a caneta. Era carnuda e rosada, abrindo-se quando ele estava absorto e fechando-se quando percebia um erro.

Uma onda de calor subiu do meu pescoço até as orelhas, e fui forçado a afrouxar o nó da gravata para respirar melhor. Vê-lo assim parecia íntimo demais, quase pecaminoso. Samuel, ao lhe proporcionar aqueles momentos de relaxamento e solidão, me deu a ideia de uma injustiça que eu não deveria ter cometido.

Entreabrindo ligeiramente os lábios, soltei um suspiro trêmulo. Eu me sentia estranha. Meu rosto estava quente e minha garganta estava seca.

O Sr. Lattner se recostou em sua cadeira, levantou os braços acima da cabeça e se espreguiçou com um gemido suave. Com dois dedos, ele esfregou os olhos, levantou os óculos e uma mecha de cabelo escapou de seu penteado e caiu sobre seu rosto, cobrindo um dos olhos. Longo, macio e preto como óleo. Parecia tão macio que dava vontade de colocar as mãos nele.

Uau! O cabelo dela é tão comprido. É por isso que ela os prende tanto com gel quanto em um meio rabo de cavalo. Quem sabe como será quando ele os soltar. Quem sabe se ele perderá aquele ar sereno.

Um aperto no estômago me forçou a recuar. Tentei molhar meus lábios secos e respirar.

Que diabos estou fazendo? Se ele descobrir que o estou espionando, vai pensar que sou um daqueles bastardos que querem me pedir em casamento. Ou um maníaco sexual.

Mas eu não podia fazer nada a respeito: eu estava curioso. O homem exalava uma aura estranha e pulsante. Em certos momentos, dava a impressão de ser um idiota incorrigível e irrecuperável, desajeitado em seus movimentos e até divertido; em outros, porém, seu olhar sabia como congelar você, conseguia levantar em um instante um manto de tensão capaz de dissuadir qualquer tentativa de piada. Composto, definido, equilibrado.

Com a desculpa de Beth, eu sempre o observei de longe e não podia negar que a personalidade dividida que ele deixava transparecer de vez em quando o tornava realmente interessante. De qualquer forma, de qualquer perspectiva que se olhasse para ele, Lattner era inacessível, inatingível.

Olhei novamente.

Ele estava inclinado com a bochecha apoiada na palma da mão e o cotovelo sobre a mesa. Seu olhar estava voltado para fora, com uma expressão sombria no rosto. Aquelas piscinas azuis presas atrás das armações arredondadas de seus óculos pareciam ter se esvaziado.

Era tão triste, tão distante.

Meus dedos se apertaram ao redor da porta, impedindo-me de estender a mão e sacudi-lo ou abraçá-lo até que eu o atordoasse o suficiente para trazê-lo de volta para lá, presente. Era doloroso vê-lo assim. Embora eu não soubesse nada sobre ele, conhecia muito bem aquele tipo de expressão. Era a expressão de alguém que perdeu algo ao longo do caminho, uma parte de si mesmo; daqueles que se forçam a colocar uma máscara e continuam fingindo que está tudo bem.

O que o deixa tão triste, Sr. Lattner, o que esse sorriso está tirando de você?

Apertei meu punho e expirei. Meu coração estava pesado.

Era como se alguém o tivesse limpado de todos os sentimentos. Ele olhou para o pátio, com os ombros apertados e tensos, os dedos cerrados sobre a caneta vermelha. Mordeu o lábio e, com a mão livre, reajustou os óculos na ponte do nariz. Ele fazia isso com frequência, mesmo nos corredores.

Olá, Sr. Lattner... Onde o senhor está? Onde foi parar?

Minha mãe costumava fazer essa brincadeira comigo quando eu era pequeno, quando eu estava perdido em pensamentos, olhando para longe. Ela se aproximava de mim, sacudia-me gentilmente e perguntava: “Aonde você foi, Samuel? Aonde você foi?” . E, naquele momento, minha filhinha começou a falar sobre mundos infinitos nos quais ela havia se perdido em sonhos.

Foi uma lembrança agridoce que conseguiu colocar um sorriso doloroso em meu rosto. O relacionamento com minha mãe estava desgastado há anos, agora parecíamos dois estranhos. Agora eu não estava mais interessado em saber onde ela estava.

Resisti ao impulso de me precipitar como um tornado, de fazer-lhe aquela pergunta pessoal e desconfortável só para vê-lo recuar, para ver uma expressão surpresa, animada e real em seu rosto.

Melhor surpreso do que vazio. Melhor dolorosa e tangível do que nua e morta.

Eu sabia muito bem disso. Era uma sensação que eu experimentava em minha própria pele, todos os dias, a cada segundo.

Fechei os olhos, fechei-os com força. Eu estava me apropriando de algo de Lattner que não pertencia a mim. Um trecho de sua vida privada que não estava disponível para o público.

Eu queria parar de ver isso. Parar de tomar essa liberdade. No entanto, quanto mais essa decisão me invadia, mais eu ficava ali, espionando-o. Era como se, de repente, eu tivesse me aproximado dele, como se eu tivesse conhecido uma parte dele que ninguém mais conhecia, como se nossas almas feridas tivessem se tocado por um breve momento.

Deixando sua língua estalar contra o céu da boca, o Sr. Lattner bocejou. Foi um pouco como vê-lo despertar de um transe. Sua expressão recuperou a compostura, tornando-se dura, presente e impenetrável novamente.

Eu me afastei por um momento e xinguei mentalmente. Minhas bochechas ardiam e meu coração estava na garganta. Eu ainda estava respirando com dificuldade, como se não tivesse corrido duas vezes pelo instituto de atletismo.

Quando voltei a olhar para cima, ele estava novamente imerso em correções, com uma das mãos massageando distraidamente o pescoço, deixando-a deslizar pelo colarinho até a gravata.

Ele afrouxou o nó e passou a língua nos lábios.

Sem querer, imitei o gesto. Não consegui desviar o olhar. Eu queria, mas não conseguia. Ele havia captado toda a minha atenção. Era como se estivéssemos apenas nós ali, na Faculdade Missan.

Eu havia me esquecido de Claiton, do Sr. Groner, dos outros professores espalhados pelas outras salas de aula, dos outros alunos presos em atividades extracurriculares. Éramos apenas ele e eu, ele e eu.

É isso que seus alunos sentem, Sr. Lattner? É esse o calor sufocante que você pode provocar com um simples gesto descuidado?

Batendo os lábios com a caneta, ele marcou mais erros em uma prova, suspirou, se remexeu no assento e, colocando a mão na nuca, agarrou o elástico do meio rabo de cavalo para soltar o cabelo.

O tempo pareceu ficar mais lento. Ainda agarrado à porta, inclinei-me para dentro da sala de aula para dar uma olhada melhor, com o peito pressionado contra a porta, mesmo correndo o risco de ser descoberto.

Eu não entendia bem o motivo de minha reação. Tudo o que eu sabia era que queria vê-lo com o cabelo solto. Eu realmente queria vê-lo sem aquela compostura que ele demonstrava a cada passo do instituto. Talvez eu estivesse apenas com uma curiosidade mórbida, talvez aquele breve contato que eu havia sentido antes entre nossas almas tivesse subido à minha cabeça. A única coisa de que eu tinha certeza era que sentia meu coração batendo forte na garganta, meu rosto em chamas, minhas mãos suadas e minha salivação ausente. Meu corpo estava em completo caos e eu não conseguia nem explicar o motivo.

- O que está fazendo, estava esperando por mim? - Uma mão agarrou meu ombro, puxando-me para trás.

Uma sensação de pânico e vazio se concentrou na base do meu estômago, deixando-me sem fôlego e impedindo-me de reagir como eu gostaria. Em algum momento, talvez eu tivesse sido mais ágil, mais reativo.

Atacar antes de ser atacado. Atacar antes de ser atacado.

A promessa feita a Adam fez com que meu antigo eu adormecesse em parte. Eu me esforcei tanto para mudar que provavelmente perdi o rumo. O antigo Samuel estava errado, o novo estava falho.

Claiton me forçou a me virar para ele, sorrindo alegremente e com um toque de malícia. “Você estava esperando por mim, Quintus?”, repetiu ele novamente, alto demais.

Se o Sr. Lattner tivesse nos flagrado, provavelmente teria percebido que eu também o estava espionando. Eu não podia permitir isso. Não podia nem mesmo olhar para ele de uma distância segura.

Com um puxão, tentei me libertar do aperto de Claiton, mas meus movimentos agitados só pioraram a situação. Em um instante, me vi preso. Ele conseguiu rapidamente passar os braços em volta da minha cintura, prendendo meus braços ao longo do corpo. Ele apertava com força suficiente para me machucar e, às vezes, tirar meu fôlego. - Me solte, Claiton. Juro que vou matá-lo”, sussurrei perto de seu ouvido, tentando não deixar que Lattner me ouvisse. Meu olhar ardente se fixou no dele, tentando transmitir minha raiva. Eu estava furioso. - Se você me deixar... eu prometo que você pode sair daqui vivo e por conta própria. -

O que Claiton fez em seguida me surpreendeu e me perturbou ao mesmo tempo. Ele foi rápido e decisivo, duas prerrogativas que normalmente não lhe pertenciam. Sem meias medidas, ele me bateu contra a parede, meu corpo contra o dele e meu rosto muito próximo. Eu poderia ter me livrado dele rapidamente, até mesmo uma simples cabeçada teria acabado com essa tentativa patética de assédio. O que me impediu foi a ideia de que não muito longe de nós, na sala de aula, ainda estava Lattner e que, a alguns metros de distância, o Sr. Groner ainda estava perambulando pela escola.

Um passo em falso e eu estava fora. Um lapso em minha conduta e meus pais me mandariam de volta para Nova York com uma única passagem.

Fique calmo, Samuel. Respire e tente não ficar com raiva. Você não pode ser espancado, não é permitido brigar, você foi severamente punido. Se você fizer isso, chamará a atenção dos professores e terá problemas. Desta vez, em uma grande encrenca. E você não pode se dar a esse luxo, lembra-se?

Cerrei os dentes, tentando acalmar meu lado violento, aquele que ele sabia como fazer aflorar perfeitamente, mesmo quando eu me esforçava tanto para manter a calma. Exalei bem alto, quase um rugido bestial.