Capitolo 2 — Il collare

Mi vestirono come un regalo.

Un abito nero. Nessun gioiello. Niente telefono. I capelli spazzolati finché non brillavano, come se volessero essere ammirati.

Mi guardai allo specchio e non vidi una donna. Vidi un esemplare preparato per essere esposto.

Quando entrai nella sala principale, ogni conversazione si attenuò, poi si fece più tagliente. Gli sguardi mi tagliarono addosso.

Uomini che non avrebbero mai toccato in pubblico la proprietà di Dante mi fissavano come se stessero memorizzando il prezzo.

Dante stava vicino al camino con Katerina al braccio. Era alta, pallida, perfetta — il tipo di bellezza che sembra costosa e crudele. Un diamante che il mondo presume autentico perché ha un certificato.

Il suo sguardo incontrò il mio, e il suo sorriso si allargò.

«Quindi è lei,» disse in inglese con accento, dolce come zucchero su una lama.

Dante non corresse il suo tono. Non corresse nulla.

Katerina fece un passo avanti. Nella mano teneva una scatola di velluto.

Lo stomaco mi si rivoltò.

«È per te,» disse, come se mi stesse facendo un favore. «Un simbolo. La casa di Dante ha delle tradizioni.»

Non la presi.

«Apri,» incalzò.

Qualcuno rise piano. Il suono mi strisciò sotto la pelle.

Guardai Dante.

I suoi occhi erano indecifrabili. Il volto scolpito nel controllo.

«Aprila,» disse.

Le dita mi tremavano mentre sollevavo il coperchio.

Dentro c’era un collare.

Non una collana. Non un girocollo. Un collare — pelle nera, con una piccola targhetta metallica incisa in lettere pulite.

SERAFINA.

La vista mi si strinse. La stanza oscillò.

Katerina si avvicinò, la voce bassa. «Nel mio paese marchiamo ciò che è nostro. Nel suo paese, lui marchia ciò che è suo. Dovresti essere grata. La maggior parte delle ragazze sparisce.»

Richiusi la scatola di scatto. «No.»

Il silenzio piombò nella stanza.

Gli occhi di Katerina si fecero freddi. «Scusa?»

«Ho detto no,» ripetei, più forte. La voce tremava, ma non si spezzò. «Non sono un animale.»

Un fremito attraversò la folla — shock, divertimento, fame.

Lo sguardo di Dante si fece più duro. La sua voce scese a quel tono che significava che il mondo aveva smesso di essere negoziabile.

«Serafina.»

Il petto mi si alzava e abbassava troppo in fretta. «Non farlo.»

La sua espressione non cambiò, ma sentii la mano invisibile della sua autorità stringersi intorno alla mia gola.

«Mettilo,» disse.

«No.»

La parola esplose dentro di me, come se avessi finalmente acceso la miccia della mia stessa gabbia.

Dante fece un passo avanti. Non mi toccò — non ancora. Non ne aveva bisogno. L’aria cambiò. Gli uomini intorno a noi si mossero, pronti.

Katerina sorrise come se fosse intrattenimento. «È audace.»

Gli occhi di Dante non lasciarono i miei. «Mi stai mettendo in imbarazzo.»

Risi, senza fiato. «Allora ti metto in imbarazzo da cinque anni. Perché non hai mai avuto il coraggio di stare accanto a me alla luce del giorno.»

Qualcosa balenò — rabbia, dolore, qualcosa che odiava provare.

La sua mano si sollevò. Per un attimo pensai che mi avrebbe toccata.

Invece, afferrò il collare.

«Tenetela,» disse, e il comando attraversò la stanza come uno sparo.

Due uomini della sicurezza si mossero. Mi contorsi, lottando, il vestito che si strappava leggermente sulla cucitura. Il polso mi urlava nelle orecchie.

«Basta!» gridai, ma la parola si trasformò in un soffio quando uno di loro mi bloccò le braccia dietro la schiena.

Katerina si avvicinò, prendendo il collare da Dante come se le stesse consegnando una corona.

«Sarà più facile se ti comporti bene,» mormorò vicino al mio orecchio. «Se lotti, loro si divertiranno.»

«Dante,» soffocai, cercando di liberarmi. «Ti prego.»

Era la prima volta che imploravo da mesi.

Il suo sguardo restò fisso nel mio, piatto e freddo.

«Fallo,» disse.

Katerina chiuse il collare attorno al mio collo.

Il collare mi morse la pelle. Il fermaglio scattò.

E poi — fuoco.

Non metaforico. Non poetico. Il mio corpo reagì all’istante, violentemente.

La gola bruciava. La pelle pungeva. Il calore mi salì lungo il collo come se qualcuno avesse versato acido sotto le clavicole.

Inspirai e non entrò quasi aria.

Le mani mi si intorpidirono. La vista si macchiò di nero.

Le sopracciglia di Katerina si sollevarono, incuriosite. «Oh.»

La stanza si sfocò. Le voci si allontanarono. Qualcuno rise di nuovo.

Provai a parlare, ma la lingua era pesante, la gola gonfia.

Barcollai, le ginocchia cedettero.

Per un attimo pensai che Dante mi avrebbe presa.

Non lo fece.

L’ultima cosa che vidi fu il sorriso soddisfatto di Katerina — e Dante che guardava, immobile, come se il mio corpo fosse solo un altro problema da gestire.

Poi il pavimento mi venne incontro e mi inghiottì.