Capitolo 5

Il suono della chiave che gira nella toppa dissipa i residui del sonno. Apro gli occhi prima che la porta si apra.

- Buongiorno", sorrise Hannah entrando.

Anch'io le sorrido. Poi mi stropiccio il collo, strofinandomi il torcicollo. Ero seduto sulla sedia con le gambe infilate sotto di me da quando ero tornato a casa, più di quattro ore fa.

- Quanto ti ho fatto male? - Mi chiesi in silenzio.

Fuori dalla finestra comincia a fare luce. È quasi l'alba. La ragazza torna a casa dal lavoro alla stessa ora di sempre e non noto nulla di strano in lei. Per questo spero ingenuamente che le conseguenze delle mie azioni avventate non siano così terribili come pensavo all'inizio... Almeno, a me personalmente non è successo nulla di terribile, contrariamente alle aspettative. L'uomo che mi ha portato fuori dal locale e mi ha fatto salire in macchina mi ha semplicemente accompagnato a casa. Mi ha anche augurato la buonanotte in modo rispettoso. A dire il vero, quando l'ho sentito mi sono strozzato con il mio stesso respiro. Mi aspettavo una sorta di ammonizione, minaccia o avvertimento intimidatorio. Ma no. Nessuna di queste cose. Solo una comune cortesia.

Tuttavia, è strano. Zackery Wright.

- Non si preoccupi, sapevo a cosa andavo incontro", disse la bionda, scansando la domanda mentre si toglieva l'abbigliamento e le scarpe.

La voce di Hannah sembra abbastanza indifferente e non le faccio altre domande, decidendo di preparare prima il caffè per entrambe. Dato che il nostro loft, situato al centro dell'attico di un'ex fabbrica, non è molto spazioso, posso andare in cucina senza perdere di vista la ragazza.

- Ancora? - Torno alla conversazione non appena avvio la macchina del caffè e tiro fuori due tazze dall'armadietto in alto. - Mi hai rimproverato? Un rimprovero?

Solo sgridata come una bambina cattiva, come se fossi...

- Mi ha licenziato", sorride di nuovo la coinquilina, allargando le mani.

Si siede su uno degli sgabelli vicino al tavolo da pranzo e io non ho ancora avuto il tempo di mettere i piatti in tavola. Mi bloccai con la bocca aperta a un passo da Hannah, fissandola con totale sconcerto. Non era tanto la notizia a sorprendermi, quanto la reazione della ragazza.

Però mi riprendo abbastanza in fretta.

- Mi dispiace tanto", sospirai tristemente. - Mi dispiace. Non volevo che andasse così..." Non ebbi il tempo di finire.

- Dai, Sophie, te l'ho detto, sapevo a cosa andavo incontro. Troverò un altro lavoro. Cantare per un gruppo di ricchi pervertiti è tutt'altro che la fine dei miei sogni", mi interruppe. - È un peccato che tu non sia riuscita a risolvere il problema dei soldi come ho fatto io", sospirai pesantemente.

Già...

- Lunedì farò domanda per un nuovo prestito", rassicurai più me stesso che lei, lasciando infine le tazze sul tavolo e rivolgendomi all'isola della cucina. - Troverai un altro lavoro, naturalmente. Ma non credo che pagheranno altrettanto bene", dissi colpevolmente.

Mi sono sentita abbastanza male in questi ultimi giorni, e ora la sfumatura acre della tristezza si sta depositando nella mia anima come una pesante pietra di disperazione. Ma cerco di non mostrare la disperazione che ho nel cuore. Sorrido di nuovo alla donna che mi sta vicino, cercando di rassicurarmi che non è tutto così catastrofico come sembra al momento. E mi distraggo preparando la colazione, anche se inizialmente avevo intenzione di fare il caffè.

- Avete già avuto quattordici cancellazioni. Pensi che la quindicesima volta sarà felice? - Hannah ridacchiò bonariamente.

Naturalmente non sono così sprovveduto, ma....

Dobbiamo fare qualcosa, no?

- Accetterò un anno sabbatico e i nuovi turni extra", scrollai le spalle, senza ancora rispondere alla sua domanda. - D'altronde, il mondo dei ricchi mecenati non si esaurisce con un'istituzione in particolare... Sei sicura di stare bene? - Sto cambiando argomento. - Ti ha appena licenziato. Tutto qui? Proprio così? - Socchiudo gli occhi e osservo la ragazza con sospetto dalla testa ai piedi.

La bionda non reagisce immediatamente.

- Beh...", disse lei, a malincuore, con un'espressione profondamente pensierosa. - In realtà, visto l'accordo di non divulgazione che ho firmato, il signor Wright dice che sono davvero libera, sì... Ma tornerà sicuramente a trovarti", annuisce gravemente, spostando lo sguardo dal mio viso al ciondolo che ancora mi pende al collo. - Non avrei dovuto riconoscerti come il mio sedere davanti a tutti? - Mi guarda sornione.

Una breve risata le sfugge dalle labbra. Si trattiene a stento dal ridere di gusto. Io, invece, non mi diverto. L'eventualità di un altro attacco di soffocamento immaginario mi inonda la mente e sono subito cupo.

- L'hai detto tu? - Chiedo di nuovo imbronciato.

La vile immaginazione suggerisce mille varianti di questo futuro incontro. Come la Santa Inquisizione è desiderabile per un eretico.

- No, certo che no", si arrende rapidamente Hannah.

Il mio successivo sospiro di sollievo è un po' troppo forte, ma il suo continuo sorriso è un po' troppo gioioso.

- Per quanto ne so, non gli piacciono questo genere di cose", ha continuato. - Credo che l'abbia fatto solo per mantenere segreta la violazione del perimetro di sicurezza di casa sua.

Non ha tutti i torti. E dovrei esserne felice. Ma!

- Quindi gestisce un club per persone con... - "tendenze perverse" lo ometto prudentemente, sostituendolo con una parola più morbida - con gusti specifici, mentre lui stesso è una specie di.... normale? - Chiarisco con incredulità.

La bionda alza gli occhi in modo dimostrativo.

- Chiunque acquisti un franchising McDonald's deve mangiare hamburger e coca cola? - Fa una controdomanda e il suo sorriso si allarga ancora di più. - Oppure avevi già in mente un paio di sedute e io ti ho mandato a quel paese? - aggiunge con genuino interesse.

Da dove prende queste idee?

- Oh, andiamo", le feci cenno di andarsene.

Mi voltai, rendendo più facile ignorare lo scherno che balenava nei suoi occhi marroni, e caricai le fette di pane bianco nel tostapane.

- Sei tu che l'hai tirato fuori per primo", aggiunsi per difendermi. - Non mi interessano i suoi hobby, qualunque essi siano.

Scrollo involontariamente le spalle, perché la mia immaginazione mi suggerisce subdolamente possibili varianti di ciò che si sta discutendo.

- Sì, è quello che pensavo. Ecco perché non ti sei tolto il ciondolo", disse Hannah in modo ostentato.

Continua a prendermi in giro.

Che palle.

- Hai intenzione di restituirlo tu stesso? - Non si fermerà. - O lo manderai per corriere?

- Lo porterò al banco dei pegni", sbottai con frustrazione.

Se non altro perché non ho i soldi per un modo così costoso di sbarazzarmi di un gioiello.

- Beh, sì, devono essere bei soldi, la pietra non è a buon mercato", annuisce la ragazza con uno sguardo intelligente.

Ma io non mi faccio prendere in giro. Più o meno.

- Hmm... Tu credi? - Chiesi con finta ingenuità, abbassando la testa e guardando i gioielli. - No, non credo..." mi risposi. - Perché avrebbe dovuto regalare un oggetto molto costoso alla prima donna che aveva incontrato?

Il toast è pronto e mi distraggo per prendere il pane tostato, disporre le fette su un piattino e tirare fuori dal frigo il ripieno.

- È generoso in generale", dice Hannah alzando le spalle alle mie parole.

Io, invece, faccio una breve pausa nella preparazione della futura colazione e mi giro verso di lei.

- Elogia il tuo ex capo un'altra volta e penserò che sei innamorata", la avvertii, cercando di nascondere una risatina.

- Perché? - La donna bionda non lo sopporta. - È davvero un brav'uomo. Io e te, per esempio, siamo seduti a casa ora, non in fondo al Tamigi da qualche parte... - conclude incerto.

Mi sento a disagio. Non solo per quello che ha detto il mio coinquilino. È che davanti a me ci sono due barattoli, il cui contenuto sto per spalmare sul pane: burro di arachidi e marmellata di lamponi.

Involontariamente rimango in bilico, fissandoli.

Hannah è allergica ai lamponi e io non sopporto le arachidi, quindi cosa è per chi è è una questione eternamente risolta tra noi due. E se il suo ex datore di lavoro poteva sapere dell'ipersensibilità del suo sistema immunitario dalla sua cartella clinica, allora il paragone che ha fatto... Coincidenza? Non credo.

- Ok, se lo dici tu", mormorai a bassa voce sottovoce, decidendo di chiudere lo spiacevole argomento.

Sto anche scacciando i cattivi pensieri che mi accompagnano.

- Dopo andrai al centro di riabilitazione, vero? - La ragazza cambia la direzione della conversazione, avendo colto il mio stato d'animo. - Vengo con te!

- Sei stato sveglio tutta la notte", canticchio scettico.

Anche se in realtà sono piuttosto entusiasta dell'azienda offerta.

- Anche tu, a quanto pare", fa un cenno verso la sedia su cui mi trovavo quando è tornata nell'appartamento. - Ma ci andrai comunque", sorrise tristemente. - E ora sono disoccupata, quindi avrò ancora tempo per dormire, e tu, tra l'altro, hai il turno di sera, e niente!

Poiché non avevo intenzione di discutere, annuisco, accettando le argomentazioni, e la sfumatura di tristezza sulle labbra di Hannah si trasforma in un sapore allegro quando mi strappa il coltello da tavola nel modo più insolente possibile e avvicina a sé il piatto di pane tostato. Le sorrido anch'io e finalmente mi ricordo del caffè, già pronto da tempo. I dieci minuti successivi trascorrono in un silenzio e in una calma reciproci. E faccio tesoro di ognuno di quei momenti, perché ben presto, una volta arrivati nel luogo in cui vado ogni sabato, non ci sarà più nulla di tutto ciò.

La passeggiata di un'ora fa bene ai miei nervi logori. L'aria del mattino è ancora più fresca di quella della notte. Mi rinfresca la mente e mi dà un falso senso di libertà mentre attraversiamo uno dei vicoli di pioppi. Ma la donna che ha deciso di accompagnarmi mi ricorda con stizza che viviamo in un "mondo civile" e che c'è la possibilità di usare i mezzi di trasporto. Sì, beh... non sono io quella con gli stivali a spillo. Non è così difficile per me camminare per qualche chilometro senza fermarmi.