Le spezie dell'amore

Capitolo 4 – Le spezie della confusione

La settimana successiva iniziò con un misto di gioia e tensione nel cuore di Éniola. Si ritrovò a sorridere senza motivo, a canticchiare mentre preparava il suo riso speziato, a controllare il telefono ogni volta che vibrava. Ma con ogni nuovo messaggio di Adéyémi, un altro sentimento cresceva: la paura.

Paura di scoprire tutto. Paura di perderlo. Paura di ferire un uomo che, inconsapevolmente, si stava innamorando di un fantasma.

**

A casa, Katherine era furiosa.

"A cosa sta giocando?" esclamò davanti allo specchio, mentre si applicava la crema. "Dovrebbe recitare una parte, non vivere una favola nella MIA vita!"

Tirò fuori il telefono e rilesse gli screenshot dei messaggi che Adéyémi le stava inviando – a "lei", ma in realtà a Éniola. Il suo cuore batteva forte per un misto di frustrazione, gelosia e un pizzico di rimorso. Non si era mai innamorata di Adéyémi, ma l'idea che una ragazza come Éniola potesse prendere il suo posto la faceva impazzire.

"Rovinerò tutto", sussurrò. "Pensi di rubarmi la casa? Vedremo."

**

Nel frattempo, anche Adéyémi aveva i suoi dubbi.

Ricordava il volto di "Katherine" quel giorno in cucina. I suoi gesti naturali, le sue risate sincere, la sua disinvoltura in un mondo semplice e disadorno. Non assomigliava per niente alla ragazza arrogante e mondana che aveva conosciuto da lontano. La differenza era troppo grande.

Ne parlò di nuovo con Kunlé durante una pausa al campus.

"Ci sono due Katherine, Kunlé." Quella di prima, che avevo incontrato brevemente a una festa di famiglia... e quella di oggi. Due mondi a parte. È come se indossasse una maschera prima, o ora.

— Vuoi dire che pensi che non sia lei?

— Non so più cosa credere.

Kunlé le diede una pacca sulla spalla.

— Se me lo chiedi, trova un modo per metterlo alla prova. Crea una situazione, qualcosa che non possa improvvisare.

Adéyémi rifletté per un attimo... poi un sorriso le illuminò le labbra.

— Credo di avere un'idea.

**

Il giorno dopo, Éniola ricevette un messaggio inaspettato.

> "Ho parlato di te a mio padre. Vuole conoscerti."

Quasi lasciò cadere il telefono. Il cuore le balzò in petto. Non era più un gioco. Incontrare il padre di Adéyémi significava oltrepassare un limite che non era pronta a oltrepassare.

Rispose, cercando di temporeggiare.

> "È un po' presto, vero? Non sono pronta..."

> "È solo curioso. E tu non hai niente da temere. Sei meravigliosa."

Éniola fissò il messaggio, combattuta tra panico e felicità. Voleva davvero includerla nella sua vita.

Ma pensava che fosse Katherine.

**

Fola fu la prima a sapere la notizia.

"No, no, e no!" gridò. "Non puoi andarci. Sta diventando pericoloso, Éniola. Troppe persone coinvolte. E se scopre tutto?"

"Ma se rifiuto, lo troverà strano. E se insiste?"

Fola sospirò profondamente.

"Devi dirgli la verità. È meglio che la senta da te ora, piuttosto che da qualcun altro più tardi."

"Ma lo perderò se lo faccio. Non mi guarderà mai più allo stesso modo."

Fola le prese la mano.

"È meglio essere rifiutati per quello che si è che essere amati per quello che non si è."

Éniola tacque. Voleva essere coraggiosa. Voleva dire la verità.

Ma non oggi.

**

Il sabato arrivò in fretta. Adéyémi aveva invitato Éniola a un brunch a casa di suo padre, in modo semplice, aveva detto. Ma lei sapeva benissimo che era tutt'altro che semplice. Questo tipo di incontro significava molto, soprattutto in una famiglia come la sua.

Indossò un semplice perizoma con motivi discreti, annodò con cura la sciarpa e si diede un tocco di lucidalabbra. Il cuore le batteva forte, ma cercò di adottare l'eleganza di una "Katherine".

Quando arrivò alla villa, un maggiordomo la salutò e la condusse in soggiorno. Il signor Babatundé, il padre di Adéyémi, era un uomo alto con la barba curata e gli occhi penetranti.

"Katherine", disse, alzandosi per salutarla. "È un piacere conoscerla finalmente."

Lei si inchinò rispettosamente.

"Il piacere è mio, signore."

Si sedettero per una ricca colazione. Frutta fresca, purè di patate dolci, salsa di verdure e succo di zenzero. Adéyémi rimase attento, osservando Éniola con la coda dell'occhio. Stava aspettando un momento. Una prova.

"Allora, Katherine", disse suo padre, "fai ancora danza classica?"

Éniola quasi soffocò.

"Ehm... danza?"

"Sì. Adéyémi mi ha detto che due anni fa facevi parte di un balletto a Lagos."

Lanciò un'occhiata ad Adéyémi. Lui la fissava con apparente calma, ma il suo sguardo la diceva lunga. L'aveva intrappolata.

Si sforzò di ridere.

—Oh, io... mi sono fermata. Troppi infortuni alla caviglia, sai... E con gli studi...

Il silenzio che seguì fu pesante. Babatundé annuì senza dire nulla, ma il suo sguardo sembrava analizzare ogni parola.

**

Quando furono soli in giardino dopo pranzo, Adéyémi la fissò a lungo.

—Davvero ballavi a Lagos?

Lei abbassò lo sguardo.

—No.

—Allora perché hai mentito?

—Perché mi hai fatto una domanda trabocchetto. Sapevi benissimo che non era vero.

—Esattamente.

Si avvicinò, con lo sguardo duro.

—Allora chi sei, Éniola?

Lei sussultò. Lui aveva detto il suo vero nome.

—Ti ho vista. Il giorno che sono passata davanti al chiosco del riso, eri lì. Non è stata una coincidenza. Ti ho riconosciuta. Non ho detto niente perché volevo darti la possibilità di spiegare.

Sentì le ginocchia tremarle.

"Mi dispiace," sussurrò. "Non ho mai avuto intenzione di tradirti. Katherine me l'ha chiesto... è stato solo per questa volta. Ma dopo... non ho saputo come fermarmi. Mi sono spaventata. E poi... mi sono innamorata di te."

Un silenzio.

Lungo. Pesante.

"Hai finto di essere qualcun altro," disse con calma. "Ma quello che provo per te non era una bugia. Ora lo so."

Lei alzò lo sguardo, la speranza che le brillava nelle pupille.

"Quindi mi perdoni?"

Lui distolse lo sguardo.

"Non lo so ancora."

Poi se ne andò, lasciandola sola in giardino, con il cuore spezzato e il sentore di confusione ancora presente sulla lingua.