Le spezie dell'amore

Capitolo 3 – Tra due volti

I giorni seguenti furono un turbinio di emozioni per Éniola. Ogni volta che guardava il telefono, sperava in un messaggio da Adéyémi, e ogni volta che arrivava, sentiva una fitta al cuore. Non era lei che credeva di amare. Era "Katherine".

I loro scambi divennero più frequenti. Messaggini dolci al mattino, ammiccamenti la sera e, a volte, brevi telefonate in cui ridevano di tutto e di niente. Éniola sapeva di stare camminando sul filo del rasoio, ma non poteva tirarsi indietro.

"Dovresti dirgli la verità", sussurrò Fola una sera, intrecciandole i capelli.

"E poi? Farlo odiare? Farlo sentire tradito? Non posso, Fola. Non ora."

"Non puoi continuare a vivere questa menzogna."

Éniola chiuse gli occhi. Fola aveva ragione, naturalmente. Ma il suo cuore si rifiutava di ascoltare.

---

Anche da parte di Adéyémi, i sentimenti si stavano sviluppando. Non riusciva a credere alla trasformazione di Katherine. La sua gentilezza, il suo modo di ascoltare, il suo sguardo sincero... niente corrispondeva ai ricordi che aveva di lei, dopo averla incontrata brevemente a una festa di famiglia due anni prima.

Decise di confidarsi con il suo amico e collega d'università, Kunlé.

"Questa ragazza, amico... non lo so. Mi fa dimenticare tutto il resto."

"Tu, innamorato?" chiese Kunlé ridendo. "Devi segnarti la data!"

"Dico sul serio, Kunlé. Penso a lei tutto il tempo. Ma c'è qualcosa che non va. Non riesco a spiegarlo."

"Vuoi dire... che sta nascondendo qualcosa?"

"Forse. O forse si è solo ammorbidita col tempo." Ma ho la sensazione di non conoscerla. O non ancora del tutto.

Kunlé annuì.

"Segui il tuo istinto. Ma fai attenzione. L'amore, quando è troppo bello per essere vero... a volte non lo è."

--

Katherine, da parte sua, non riusciva ancora a superare il tradimento.

"Mi ha rubato l'appuntamento", brontolò con sua madre. "Peggio ancora, vede ancora Adéyémi. Non è più un gioco, mamma. Sta giocando con le MIE possibilità."

"Ma tu non volevi questo appuntamento", rispose sua madre con calma. "Ricordi? Sei stata tu a offrirti di portarla al suo posto."

"Sì, ma... doveva solo dargli un'impressione sbagliata, non rubargli il cuore!"

"E se questo ragazzo, in realtà, non fosse quello giusto per te? E se questo errore nascondesse qualcosa di più grande?"

Katherine alzò gli occhi al cielo esasperata.

"Mamma, questo non è un programma televisivo. È la mia vita! E non permetterò a un venditore ambulante di anticiparmi!"

--

Il sabato successivo, Adéyémi propose un'uscita più intima.

> "E se andassimo a cucinare insieme? Hai parlato troppo del tuo amore per la cucina. Voglio vedere."

Éniola esitò a lungo prima di rispondere. Una cosa era fingere di essere qualcun altro in un ristorante. Ma lasciarlo entrare nel suo mondo... era rischioso.

Alla fine suggerì:

> "Possiamo cucinare a casa di un'amica. Ha una cucina grande. Ti mostro come preparare il vero riso speziato del Benin."

> "D'accordo."

--

Così l'incontro ebbe luogo da Fola. Lei aveva accettato di prestare la sua cucina per un'ora ed era sgattaiolata fuori prima dell'arrivo di Adéyémi.

Quando entrò, indossava un semplice paio di jeans neri e una maglietta girocollo beige. Portava con sé un cesto di ingredienti scelti da lui stesso, anche se, diciamocelo, molti erano inutili.

"Sono pronto a imparare", disse sorridendo.

"Allora preparati a piangere. Le cipolle del Benin non hanno pietà."

Si misero al lavoro. Éniola tagliò, mescolò e versò le spezie con grazia. Adéyémi, goffa ma entusiasta, cercò di starle dietro. L'atmosfera era leggera, punteggiata da risate e battute.

Dimmi, disse, assaggiando un pizzico di zenzero, come fai a essere così... vera?

Fermò una pausa. Non si aspettava quella domanda.

"Non lo so. Sono solo me stessa."

"Beh... mi piace questo 'tu'."

Si sforzò di sorridere, ma in fondo, un tormento cresceva. Questo 'tu' che amava non era Katherine. E ogni minuto che passava rendeva la verità più difficile da sopportare.

--

Dopo cena, si sedettero sulla piccola terrazza della casa di Fola. Il sole stava lentamente tramontando, tingendo il cielo di un arancione intenso.

"Credi nel destino?" chiese Adéyémi.

"Credo... che alcune cose non accadano per caso. Ma che abbiamo sempre una scelta."

"Quindi scelgo di credere che il nostro incontro sia una benedizione." Voltò la testa verso di lui, con gli occhi che le brillavano.

"Anche se... non era previsto?"

"Soprattutto perché non era previsto."

Si avvicinò leggermente e, senza aggiungere altro, posò le sue labbra sulle sue. Un bacio dolce e rispettoso, ma carico di un'intensità che fece venire i brividi lungo la schiena di Éniola.

Non poteva più negare ciò che provava. Ma sapeva anche che quell'attimo, rubato alla sua bugia, avrebbe avuto un prezzo.

--

Quando tornò a casa quella sera, trovò sua madre sveglia.

"Torni tardi, Eniola."

"Ero con Fola."

"E sei sicura che sia la verità?"

Si fermò. Esitò. Poi cambiò argomento.

—Mamma, pensi che qualcuno possa innamorarsi di te... anche se non sa tutta la verità su di te?

La madre di Éniola la guardò a lungo prima di rispondere.

—L'amore, figlia mia, è come le spezie. Troppo delicato, insapore. Troppo forte, brucia. L'equilibrio è verità. Senza di esso, il tuo piatto sarà sempre sbagliato, anche se ha un buon profumo.

Éniola sentì le lacrime salirle alle labbra.

Stava vivendo un amore che aveva un buon profumo... ma quanto tempo ci sarebbe voluto prima che bruciasse?