Capitolo 6

Non riusciva a dimenticare. Per quanto si sforzasse.

Chiusi gli occhi e lei era di nuovo lì.

Capelli d'oro, oceani di occhi, era la pop star più dolce, il sogno delle ragazze.

Ridevo di me stesso, ma non potevo fare a meno di immaginarla così.

Le sue labbra erano carnose e si mordeva i denti bianchi in un modo che mi faceva stringere le viscere.

Dovevo fare qualcosa per questa ossessione. Ma cosa?

Da quando Tamerlan Umarov si è trovato in un vicolo cieco?

- Ilik, e quegli orecchini?

- Quali? - Era furbo, il ragazzo... con cosa! - Sapevo benissimo quali!

- Quelli che la tua lucciola ha consegnato!

- Quale lucciola? Oh... - fece finta di non ricordare, - mentre era a casa mia. Zoyka è un osso duro, dicono tutti. Non si può arrivare in macchina così.

- Facile? Da quando gli orecchini di diamanti sono facili?

- Ecco, questa è Mosca, le ragazze qui non sono come altrove...

- Cosa vuoi dire? - Mi sono persino chiesta cosa mi avrebbe raccontato la mia piccola sulle ragazze della capitale che io stessa non conoscevo.

- Voglio dire che quelle che si possono stappare in una volta sola un paio di cocktail in discoteca sono sempre meno interessanti. E quelle interessanti cominciano ad avere un prezzo.

Intendeva forse dire che Lucciola voleva solo vendersi a un prezzo maggiore?

Gli orecchini da 1500 dollari non sono più di moda?

- Non sei confuso, vero, Slick? Quella ragazza brillante voleva solo vendersi per un prezzo maggiore?

Mio fratello ha il broncio stampato in faccia.

- Pensi che sia una santa o qualcosa del genere?

Non pensavo nulla. Non me ne fregava niente di quello che era.

Volevo solo lei, tutto qui. Chiunque. Qualsiasi cosa santa. Non santa. Mercenaria. Altruista.

E se volevo qualcosa, la ottenevo.

È vero, anche mio fratello lo voleva, ma mio fratello poteva andare avanti.

Facile.

- Perché me lo chiedi, Tam?

Ho sorriso.

- Giusto. Mi chiedevo solo quanto tempo mi ci sarebbe voluto per averla.

Ilyas si accigliò.

- Ecco, dici sul serio?

Sollevai un sopracciglio - perché no?

- Ecco... lei mi piace. Ho una vera e propria cotta per lei.

- E deduco che non le piaci?

- C'è... Tamerlan, sono serio!

- Non conosci altre parole? Tu sei serio, io sono serio... Non troppo serio? Dobbiamo essere semplici.

- Come stai? Cosa c'è di buono?

- Cosa c'è di male? Mi godo la vita. Prendo quello che mi piace.

- Non hai molto tempo, vero?

Sorrisi di nuovo. Se Ilik pensava che qualcosa potesse fermarmi...

Sì, dovrò sposarmi, quel momento non è ancora stato deciso del tutto, ma dovrò decidere presto, ma cambierà qualcosa nella mia vita?

Non cambierà nulla.

Sono un uomo. Un uomo normale e sano. Sono abituato ad avere molte donne e sinceramente non capivo come sposarmi mi avrebbe impedito di farlo?

La vita è una sola. E io l'avrei vissuta come volevo. E se volevo una donna, me la prendevo. E se fosse stata mia moglie o meno, era una questione di dieci anni.

Ero disposto a lasciare gli altri per una donna?

Per una donna come Firefly, per esempio?

Vale la pena di pensarci.

- Ecco, se ti chiedo di lasciarla in pace?

- Chiedilo a lei, Ilik.

- Tamerlan!

- Va bene, va bene. Va bene. Non lo farò. Ti lascio la tua lucciola.

Ilyas sorrise e io pensai: "Gli darò una settimana e se la ragazza non gliela darà entro una settimana, lo farò io stesso".

Questa Lucciola era troppo dolce.

Chiusi di nuovo gli occhi e la immaginai. Sentivo il suo profumo, le sue ciglia cadenti, la sua bocca leggermente aperta, i suoi seni ansanti... Era come se potessi sentire il suo profumo. Così delicato, floreale, fruttato. Ero curioso di sapere che sapore avesse la sua pelle.

Non importa, aspetterò. Più lunga è l'attesa, più dolce è il premio!

***

Ilyas e io camminavamo di nuovo insieme lungo la stessa strada.

In realtà, camminavamo così da molto tempo, da un mese.

Mi chiedeva sempre di uscire, di andare al cinema, al ristorante, a teatro.

Io accettavo di andare a teatro.

Per il resto, ahimè, non avevo tempo.

O semplicemente non voleva perdere tempo con un ragazzo viziato?

Ilyas mi accompagnava spesso. Prendeva la metropolitana con me, poi la navetta. Anche se potevo capire come lo stressasse. Abituato alle auto costose.

In realtà era piuttosto interessante e divertente stare con lui. Ma sapevo che Ilyas non faceva per me... E io non ero per lui.

Per questo non potevamo nemmeno essere amici.

Ilyas era un maggiore che mi aveva trattato con condiscendenza, un sempliciotto.

Era il figlio di un uomo d'affari o di un funzionario molto influente - che non conoscevo e non mi interessava.

Io ero la figlia di un normale insegnante, che negli ultimi anni aveva lavorato come tata. Non vivevamo male, normalmente. Ma non ero solo lontana dal livello di Ilik. Ero lontana come la luna. No, come il sole. Come Alfa Centauri.

Ed ero ben consapevole che lui era interessato solo a giocare con me. Per rompere le sue difese.

Forse, se mi fossi innamorata di lui, non mi sarebbe importato chi fosse lui o chi fossi io. Avrei seguito il mio cuore.

Ma con Ilik il mio cuore era silenzioso.

Non lo era affatto.

Ma erano giorni che si rintanava, svolazzando come un uccellino quando guardavo il vialetto. Speravo che l'enorme SUV nero di cui non conoscevo il nome fosse di nuovo lì.

E che ci fosse lui ad aspettarci sul marciapiede.

Tamerlan.

L'uomo a cui pensavo continuamente.

Non riuscivo a smettere di pensare a lui.

Anche se sapevo benissimo che non potevo.

Non puoi, non puoi, non puoi!

Non è possibile.

Mai.

Se voglio essere me stessa.

Se voglio mantenere il mio cuore intatto.

Ilyas stava dicendo qualcosa, ma io non stavo ascoltando. C'era un rumore nelle mie orecchie.

Quegli occhi erano di nuovo davanti a me. Quelli nocciola. Avidi. Caldi. Mi promettevano un tipo di passione che non riuscivo nemmeno a immaginare in me stesso.

Pensavo di essere piuttosto fredda di natura. Altrimenti come si spiega il fatto che non ho mai baciato nessuno come si deve?

- Zoya, mi stai ascoltando?

- Mi scusi?

- Camminare sul fiume.

Non sapevo bene cosa volesse da me.

Volevo vedere suo fratello. Ed ero terribilmente imbarazzata, a disagio e ferita dal fatto che fosse quello che volevo.

- Ti porto a fare un giro in barca sul fiume Moscova.

Una barca? Il fiume Moscova? Per quale motivo?

Sapevo che Ilyas mi voleva come trofeo e non lo nascondeva.

Non si rendeva conto che era spiacevole?

Per qualche motivo ero arrabbiato con lui.

Quale nave? Mia madre è malata a casa, infettata dai suoi reparti, e io devo aiutarla, farle da babysitter stasera. E nemmeno il mio lavoro mi aspetta.

Naturalmente Ilyas non può capirmi. Se vuole comprare degli orecchini a una ragazza, chiede dei soldi a suo fratello.

Da suo fratello, che non si è affrettato a venire...

E perché l'avrebbe fatto?

Probabilmente non ricorda la ragazza che ha rifiutato i diamanti del fratello. La piccola sciocca del vicolo.

- Zoya? Pronto?

- Ilyas, mi dispiace, non posso proprio. Ho promesso a mia madre di aiutarla. Non ho tempo per le passeggiate.

- Lucciola, per favore!

Ha detto Lucciola e per qualche motivo il mio cuore si è sentito pesante. Anche se mia madre mi chiamava quasi sempre così.

- Lucciola?

- Cosa? Non ti piace quando ti chiamo così? Ma tu sei Lucciola.

Sono stufa di spiegargli che non mi ha! E non mi avrà mai.

E con il mio carattere, probabilmente non starò con nessun altro.

- Ilyas, devo andare a casa. Mi dispiace.

Mi voltai, non capendo perché fossi ancora una volta così delusa.

***

Oh, no. Stavo mentendo a me stesso.

Lo sapevo.

Avevo di nuovo la speranza di vederlo, il mio signor Occhi di nocciola, che non sarebbe mai stato mio.

Ero arrabbiata con me stessa fino alle lacrime.

All'improvviso lo stridore acuto dei freni mi fece battere il cuore a un ritmo frenetico di samba, o addirittura di jive. Pensai che stesse per saltare fuori.

Era lui? Era davvero lui?

Potevo fermarmi? Me ne sono già andato, no? Sembrerebbe davvero stupido e invadente...

Mi accorsi che, per qualche motivo, le lacrime mi ribollivano agli angoli degli occhi.

Sciocca oca! Fermati! Girati! Vai più veloce in avanti, scappa via da qui!

- Zoya?

La sua voce. Bassa. Sensuale. Un grumo caldo e graffiante nel mio petto.

Alla fine ho dovuto fermarmi e voltarmi.

Che felicità!

E che orrore!

Non dovrei, ma...

- Zoya...

- Buon pomeriggio. - Cercai di guardarlo con calma, spassionatamente. Contai fino a dieci, venti, trenta, cercando di riprendere fiato.

- Scappare di nuovo?

Vidi Ilyas incombere dietro mio fratello, con una smorfia di disappunto.

- Mio fratello ha detto che ti ha invitato a fare un giro in barca e tu hai fretta. Forse potrei darti un passaggio a casa, dopotutto?

- È molto più veloce in metropolitana.

- Ho visto il percorso, non è più veloce. Sali, ti diamo un passaggio.

- Non mi lascerete sola, vero?

Gli occhi di Peanut sorridevano. Era sicuro della sua superiorità. Era sicuro che avrei detto di sì.

Non avevo mai fregato un uomo con tanto gusto!

Anche se Tamerlan Umarov non sembrava un ragazzo.

- Zoya, non voglio che una ragazza così bella giri in metropolitana di sera.

- Non è ancora sera. Grazie, naturalmente, per la sua preoccupazione, ma ci sono abituata. Buona giornata.

Mi girai e sentii subito la sua mano calda sul gomito.

Rabbrividii, sentendo il sangue salirmi alle guance. Il sangue è un traditore!

Allontanai la mano, voltandomi bruscamente.

- Non devi farlo, ok? Non voglio andare da nessuna parte con te! Se... se non scendi, lo dirò al mio fratellone, che mi raggiungerà e mi accompagnerà!

I miei occhi scintillarono. I suoi - diventarono più neri della notte.

- Mi dispiace, Zoya. Non volevo insultarti.

- Ma l'hai fatto. Lei è un uomo d'affari, vero? È davvero così che ti comporti nella tua cerchia?

Non so perché l'ho detto.

Non so perché ho mentito su mio fratello. Non c'era nessun fratello.

- Mi dispiace tanto.

Chinò la testa, guardandomi di traverso.

- Arrivederci, allora.

Mi voltai, ma la voce bassa mi fece indugiare.

- Mio fratello non aveva alcuna possibilità?

Stava chiedendo di suo fratello?

Mi fermai di nuovo, lo guardai.

C'era qualcosa... qualcosa che bruciava nei suoi occhi. Pura passione.

Stava davvero chiedendo di suo fratello, o...

No. Ilika era fuori questione.

Un'onda rovente lo investì dalla testa ai piedi.

"Non ho nessuna possibilità?" - fu la domanda che scintillò negli occhi color noce.

Scossi la testa.

Nessuna possibilità. Nessuna possibilità di avere un fratello o l'altro.

Non voglio quei fratelli.

Perché sono come un animale stravagante, un giocattolo per loro. È divertente giocarci. E non ho paura di romperlo, perché ce ne sono molti altri, no? Nuovi.

Questa è la loro filosofia.

Non sono d'accordo.

Già camminando verso la metropolitana, mi resi conto che stringevo così forte la sua shopper a tracolla che le unghie mi scavavano nella mano.

Nervi saldi, baby! Dovevo calmarmi.

Sognare Tamerlan di notte andava bene. Come Tom Holland o Timothy Shalom.

Andare in giro con Tamerlan di giorno, no.

Perché NO. È così.

Perché, allora, di notte mi stringevo dolorosamente le cosce, abbracciando il cuscino?

E ho aspettato.

Aspettai ancora e ancora lo stridore dei freni... "Zoya?".

L'inizio della sessione estiva coincideva con il compleanno della nostra direttrice, Christy, che decise di festeggiare in modo molto rauco. Vent'anni, il primo vero anniversario? Una pietra miliare.

Tutto il nostro gruppo è stato invitato. Ho pensato di rifiutare, ma poi anche mia madre si è letteralmente alzata in piedi.

- Lucciola, sei come una calza blu! Dobbiamo divertirci. So che stai lavorando, che stai cercando di aiutarmi, ma...

- Mamma, non so...

- Lo so! Io... mi sento sempre in colpa. Non hai avuto un'infanzia normale, io lavoro sempre, tu sei sola, non hai una vacanza decente...

- Mamma, dai! Abbiamo fatto delle vacanze!

- Due volte in Turchia? In alberghi economici?

- Mamma, ma che bei posti! Marmaris, Ichmeler! E poi, hai dimenticato Parigi?

Andare a Parigi con la mamma è stato fantastico! Abbiamo affittato un appartamento nel primo arrondissement, a pochi passi dal Louvre. Ci siamo sentiti dei veri parigini. Al mattino, caffè e croissant in un caffè. Zuppa di cipolle a Montmartre. Il Museo d'Orsay, i ponti, la Torre Eiffel...

- Voglio che tu vada a questa festa! E dobbiamo comprarti un vestito nuovo!

Alla fine comprammo una tuta di seta color caffè-latte. E delle scarpe nuove.

Mi sentivo una principessa e, mentre mi giravo davanti allo specchio, pensavo...

Pensavo a come gli occhi di Tamerlano brillassero di passione. Era come se potessi sentire la sua mano sulla mia vita. Il calore del suo corpo.

Avrebbe detto che ero bella?

- Tesoro, a cosa stai pensando? È la terza volta che te lo chiedo: vuoi indossare la mia collana?

Le sue guance sono arrossate.

- Sì, mamma, grazie.

- Lucciola, tu... Volevo chiederti, quel ragazzo, Ilyas... Ti sta ancora frequentando?

- No, mamma. Non più. È diventato mio amico.

Lo era davvero. Ho visto quegli orecchini nelle orecchie di Alice.

Oh, beh... a ciascuno il suo.

Mi dispiaceva solo che non avrei più sentito lo stridore dei freni o il fruscio dei pneumatici. E una voce. E nessuno mi avrebbe offerto un passaggio.

Avrei detto di no comunque, ma...

La festa era in pieno svolgimento, Christy aveva affittato un grande loft vicino all'istituto, aveva prenotato il catering. Tutto era al top. All'inizio. Tutti bevevano, facevano brindisi divertenti. Poi si ballava.

E poi qualcosa andò storto.

Non sapevo bene cosa stesse succedendo.

I nostri ragazzi stavano uscendo per prendere un po' d'aria e qualcuno del locale accanto ha iniziato a provarci con le nostre ragazze, e Alice era lì. La stessa.

Ilyas è stato coinvolto, ovviamente. È scoppiata una rissa.

Non ho visto iniziare il conflitto, l'ho solo sentito dire da qualcuno. Non ho visto Ilik essere picchiato, sono saltato fuori quando la lotta era già in pieno svolgimento. Le forze non erano uguali: tre contro uno.

I nostri ragazzi volevano intervenire, ma c'erano molte persone in quel gruppo.

Tutti erano spaventati. Tutti!

Il naso di Ilyas sanguinava, il sopracciglio era spaccato, l'occhio era gonfio. Ho visto che stava per cadere!

Mi precipitai verso di loro, urlando, cercando di allontanare quei pazzi da lui. Prima di rendermene conto, mi stavano prendendo a calci nel sedere. Graffiavo, li colpivo con i pugni, urlavo.

A quanto pare, il mio aspetto bellicoso stimolò i miei compagni di classe, perché decisero di prendere le nostre difese.

Quando tutto finì, ero seduta sulla panchina, con la testa di Ilyas appoggiata sulle mie ginocchia. La mia tuta nuova era coperta del suo sangue.

Tenevo in mano il telefono di Umarov e con mani tremanti cercavo il contatto giusto.

- Tamerlan?

- Sì...?" la sua voce bassa mi riscaldava dentro.

- Tamerlan, sono... Zoya, ti ricordi di me, io...

- Zoya? Certo che mi ricordo", era sorpreso e... sembrava contento? - Che cosa è successo?

- Ilika è stato picchiato.

Non l'ho sentito, ho sentito che imprecava tra sé e sé.

- Arrivo subito. Puoi stare con lui?

- Certo.

Non sapevo dove fosse andata Alice e non mi importava. Anche i nostri se ne erano andati quasi tutti. Erano rimasti Christy e un paio di ragazzi.

Ilyas respirava pesantemente.

Anch'io.

Non perché mi facesse male la guancia per il pugno ricevuto da uno di quei bastardi.

Perché stava per arrivare Tamerlan.

- Zoya?

***

Tamerlan

Stupida ragazza!

Ha fatto a botte.

Ho guardato il livido viola sul suo zigomo e volevo uccidere.

Trovare quel cucciolo di bastardo che aveva osato toccare quella perfezione. E prenderlo a calci. Così che il sangue le uscisse dal naso, così che i suoi denti colpissero il marciapiede.

- Ti ha fatto male?

- A me?", mi guardò sorpresa. "Sciocchezze. Fa male a Ilyas.

Mio fratello ha già fatto una radiografia e il suo sopracciglio è stato ricucito.

- Ilyas è un uomo. È normale che abbia questo tipo di dolore.

- No. Combattere non è normale.

- Combattere per difendere l'onore di una donna è ciò che un uomo dovrebbe fare.

- Sì, Ilyas è bravo.

- Idiota. Devi essere proporzionato alla tua forza. È stupido fare a botte in questo modo.

Lei sorrise.

- Non è facile capirti. Un attimo prima dici che è la cosa giusta da fare, l'attimo dopo dici che è una cosa stupida.

- Avrebbe potuto chiamare la polizia. La sicurezza, dopotutto. Questo posto non aveva la sicurezza?

- Sì, ma così non sarebbe stato un eroe.

- Un eroe che sta per ricevere punti di sutura e una visita dal dentista. Su di me.

- E tu gli dai sempre contro per i soldi? - Mi guardava in quel modo... giudicante?

Dannazione.

- Io giudico? Te lo sei immaginato.

Ha smesso di parlare. Abbassò la testa.

Mi si strinse la punta delle dita per il desiderio di toccarla. Avrei potuto farlo, no? O forse no? La sua guancia si è accesa e deve averle fatto male.

- Anche tu dovresti andare da un medico. - Osai allungare la mano, quasi la toccai. Lei fece un brusco scatto, allontanandosi. Come se avesse paura.

Suppongo che lo fosse, non è vero? L'ho forse spaventata?

Strinsi i denti per non imprecare ad alta voce.

- Non posso permettermi un medico in questa clinica. E non ho un fratello ricco. - La sua voce era tremolante, impegnativa.

- Nessun fratello? L'ultima volta hai detto... cioè, tu... hai detto...

- Non c'è nessun ricco. - non c'era nessun fratello. L'ho già capito.

Lucciola viveva con sua madre, in un modesto bilocale in periferia. Mia madre lavorava come tata per la famiglia di un uomo d'affari, occupandosi dei suoi tre figli contemporaneamente. Firefly era anche un'insegnante: insegnava ai bambini a disegnare e a imparare l'inglese per immagini. E faceva anche danza.

- Non devi preoccuparti dei soldi. È la nostra clinica.

- La vostra?

- Perché sei così sorpreso? La medicina è anche un business. Le troverò un medico.

- Non è necessario.

- Zoya, tua madre non ti ha insegnato ad ascoltare gli anziani? Non è un'educatrice?

- Come fai a saperlo? Hai studiato la mia vita? - Lei ha alzato la testa, anche se il movimento brusco le ha fatto chiaramente male, con un'aria di sfida.

Una ragazzina sfidante il cui sguardo mi rendeva duro come una roccia.

- Prendi tutto con filosofia, Lucciola. Ilyas mi ha parlato di te.

Sono passata a te, ero stanca delle sue "urla". Sembravi molto più... intimo.

E lei era così incantevolmente imbarazzata.

- Andiamo?

- Dove andiamo?

- Il dottore è libero, ti darà un'occhiata.

Mi alzai e le offrii la mano.

La sua guancia, quella senza il livido, arrossì.

La ragazza mise la sua mano nella mia.

La sua mano era così piccola, grande la metà della mia, con dita lunghe, sottili e delicate.

Riccioli d'oro era tutta minuta. Fragile. Ma succosa in tutti i punti giusti. Una piccola bambola gustosa.

Accidenti, Umarov, sei troppo grande per lei. E vecchio. E... cinico.

Ha bisogno di un altro uomo.

Premuroso, gentile, affettuoso.

Non qualcuno che sia abituato a prendere tutto in una volta, senza pensare. Non il tipo che non tiene conto dei sentimenti degli altri.

- Perché non saltiamo il dottore?

- Hai paura?

- No, è solo che...

- Zoya, se sei preoccupata per il pagamento, ti ripeto che la clinica è della nostra famiglia. Non devi preoccuparti delle finanze. È chiaro?

Ha rabbrividito. Forse ho esagerato, ho parlato troppo duramente.

- E comunque, siamo in debito con te. Se non fossi intervenuto per Ilyas, se non mi avessi chiamato...

- Non farlo, Tamerlan. Ho fatto quello che dovevo fare. Non fa niente.

Non ho potuto evitarlo. L'ho tirata, facendola quasi cadere sopra di me. L'ho guardata negli occhi.

- No, Lucciola. Non va bene! Non lo farai mai più. Lo capisci?

- Come? - Tremava di nuovo, non per il freddo.

Aveva paura di me, e a ragione.

- Entrare nelle risse tra uomini. Mettersi in pericolo. Ecco come.

- Ma io...

- Me lo prometta.

- Ma se non fosse stato per me...

- Zoya, promettimelo.

- Io... volevo solo aiutarti.

- Metti il mio numero tra i tuoi contatti. Se hai qualche problema, chiamami. Io ci sarò per te. Sempre.

- Non sarà un problema. Ilyas ora esce con Alice, una nostra compagna di classe. Le ha regalato anche gli orecchini.

Che cucciolo!

E non ha detto una parola, sapendo che non ho toccato la ragazza solo perché gliel'ho promesso!

Bene, Ilyas... ti farò ballare!

- Cosa c'entra Illyas? Sto parlando di te.

- Risolverai i miei problemi?

- E se lo facessi?

Non riconoscevo la mia voce, che era diventata ovattata, bassa, vibrante di desiderio.

Risolverò tutti i tuoi problemi, tesoro, se ne risolvi uno solo, il mio.

Quello che mi annebbiava la testa e mi faceva soffrire il basso ventre.