Capitolo 2

All’alba ero già fuori dal complesso.

Lasciai tutto: i vestiti che mi aveva comprato, i gioielli, il telefono che poteva rintracciare. Presi solo il passaporto, i contanti d’emergenza che tenevo nascosti dentro una scatola di tamponi — l’unico posto in cui nessun soldato dei Moretti avrebbe mai cercato — e l’ordine di esecuzione stesso.

Una prova. Un’assicurazione. Un promemoria.

Le mie mani erano ferme mentre guidavo la mia vecchia Honda — quella che Dante prendeva sempre in giro, quella che mi ero rifiutata di sostituire con la Mercedes che mi aveva offerto — dritta verso l’unica persona al mondo di cui mi fidassi.

Mia sorella maggiore, Sofia.

Aprì la porta del suo appartamento a Brooklyn in vestaglia, diede un’occhiata al mio viso e mi tirò dentro senza dire una parola. Questa era Sofia. Non aveva mai bisogno di spiegazioni prima di agire.

«Quanto tempo ho prima che venga a cercarti?» chiese, già diretta in cucina, mentre riempiva una borsa con l’essenziale.

«Qualche ora. Forse meno.» La mia voce mi sembrava estranea: piatta, meccanica. «Si sveglierà, scoprirà che me ne sono andata e manderà Marco per primo.»

Marco Vitelli, il braccio destro di Dante. L’uomo che mi sorrideva durante le cene della domenica e che, secondo quel foglio, era stato incaricato di essere il mio esecutore.

«Gesù Cristo, Val.» Le mani di Sofia si bloccarono. «Marco? Quel serpente si è seduto alla mia tavola il giorno del Ringraziamento.»

«Lo hanno fatto tutti.»

Sofia mi afferrò per le spalle.

«Raccontami tutto.»

E così feci. Non solo l’ordine di esecuzione: tutto. I due anni di corteggiamento da parte di Dante, il vortice in cui mi aveva trascinata, il modo in cui mi aveva fatta sentire scelta, protetta, vista. Il modo in cui sua madre, Donna Moretti, mi aveva accolta in famiglia a braccia aperte e con pasti cucinati in casa. Il modo in cui mi ero innamorata così completamente da ignorare ogni segnale d’allarme: le sparizioni a notte fonda, le stanze chiuse a chiave, le conversazioni che si interrompevano ogni volta che entravo.

«Pensavo che mi stesse proteggendo dalle parti più brutte del suo mondo», dissi, con la voce che si incrinò per la prima volta. «Invece ero io la parte brutta.»

«Sai perché?» chiese Sofia.

«La fusione.» Mi massaggiai le tempie. «I Moretti si stanno fondendo con la famiglia Castellano. Ho sentito Dante nominarla settimane fa. Diceva che li avrebbe resi intoccabili. Ma non mi ha mai spiegato i dettagli.»

«E pensi di essere tu il prezzo?»

«Il mio nome è su un ordine di esecuzione, Sofia. Non ho bisogno di pensare nulla.»

Lei rimase in silenzio per un momento, poi disse:

«I Castellano hanno una figlia. Bianca.»

Quel nome mi colpì come uno schiaffo. L’avevo vista una volta, a un gala a cui Dante mi aveva portata. Alta, capelli corvini, avvolta in Valentino, con quella bellezza fredda che sembrava scolpita nel marmo. Aveva osservato Dante tutta la sera con occhi possessivi, e quando gli avevo chiesto di lei, lui aveva liquidato la cosa con una risata.

«Non è nessuno, baby. Vecchie questioni di famiglia.»

«La sta sposando», dissi. Non era una domanda.

Sofia annuì lentamente.

«È così che funzionano queste fusioni. Legami di sangue. E se lui è promesso a Bianca Castellano...»

«Allora la fidanzata che conosce il suo volto, le sue abitudini, la sua casa... diventa un rischio.»

Quella parola aveva il sapore del veleno.

«Dobbiamo farti uscire dal Paese», disse Sofia.

«Ho un piano.» Tirai fuori il passaporto. «Il professor Ashworth della Columbia mi aveva offerto un incarico di ricerca a Londra l’anno scorso. L’ho rifiutato perché Dante diceva di aver bisogno che restassi vicina.»

L’espressione di Sofia si incupì.

«Certo che lo diceva.»

«Oggi scriverò ad Ashworth. Se il posto è ancora disponibile, venerdì sarò su un aereo.»

«E se Dante ti trova prima di venerdì?»

Infilai la mano nella borsa e spiegai l’ordine di esecuzione, lisciandolo sul tavolo della cucina.

«Allora farò in modo che ogni agente federale, ogni giornalista e ogni famiglia rivale ne ricevano una copia. La sua grafia. Il suo ordine. Vediamo come il grande Dante Moretti lo spiegherà ai suoi nuovi suoceri.»

Sofia mi fissò e, per la prima volta quella mattina, quasi sorrise.

«Eccola qui», disse. «Bentornata, sorellina.»