09

“Gimana nih, Mbak? Saya juga mau pulang. Harusnya tuh ya jam segini tuh saya udah di rumah, tidur. Bukannya nungguin Mbak sama bosnya kaya gini.” Keluh si Bapak Bentor.

“Saya juga bingung, Pak! Bapak juga kenapa sih gak mau bawa saya sama dia pakai bentor? Gak bakalan nyusruk.”

“Safety first, Mbak. Keselamatan itu yang utama buat penumpang saya. Saya gak mau tanggung resiko kalau sampai ini bosnya Mbak mati kelindes becak.”

Aku menghembuskan napas berat, kemudian merogoh saku celanaku.

Aku aslinya masih kesel loh sama Pak Brili. Mau cemburu juga gak ada hak. Dia punya pacar ya terserah dia sih. Tapi yaaaa...

Ah, bodo amat lah. Aku juga males malem-malem di sini, mana dingin pula.

Pak Bril, mungkin ini akan jadi kali pertama dan terakhirku menghubungimu via telepon.

MUNGKIN.

Oke, drama.

Satu nada panggilan...

Dua nada panggilan...

Tiga nada panggilan...

Empat nada panggilan...

“Halo, Silvia?”

HATIKU BERDEBAR!

“Halo, Pak, lagi di mana?” Apaan sih pertanyaanku kok gini banget?!

“Eh? Eu.... Di rumah.. Kenapa emang?”

“Dovan di mana, Pak?”

“Di rumah saya sih, tadi Mas Sello sengaja titip Dovan ke saya. Emang kenapa, Sil?”

“Gini, Pak.. Ini.. Tadi saya ditelpon sama orang club..”

“Club?” Pak Brili kedengaran bingung.

Aku mengangguk. “Iya, saya disuruh jemput Pak Sello..”

“Jemput Mas Sello??”

Aku mengangguk lagi. “ Nah, sekarang saya udah sama Pak Sello, tapi orangnya udah tepar, gak bisa diajak komunikasi. Tadi aja orang club yang bantu Pak Sello keluar dari club.”

“Ya ampun..”

“Bodohnya, tadi saya ke sini naik bentor, kebetulan kan tuh ada bentor yang lewat depan kompleks, jadi ya saya ke sini naik itu aja. Tapi, ini si tukang bentornya gak mau disuruh bawa Pak Sello, katanya takut Pak Sello-nya jatoh... Jadi... Bapak mau jemput Pak Sello ke sini, gak?”

Sunyi.

Sangat-sangat sunyi.

Sesunyi hatiku ketika tahu kalau Pak Brili sudah ada pawangnya dan pawangnya bernama Luci—

Eh? Kok Luci?? Bukan Luci, kan ya? Bukan dong, masa Luci?!

HEH, Pak, di sini ada yang gunungnya ASLI kenapa malah suka sama yang palsu sih, Pak?! AKU GAK TERIMA!

“Kamu ada di club mana?”

“Al****** Club, Pak.”

“Saya ke sana, kamu sama Mas Sello jangan kemana-mana.”

“Iya, Pak.”

“Wes tuwo bukane mikir anak e malah seneng-seneng karepe dewe, yo dipik—”

(Udah tua bukannya mikirin anaknya malah seneng-seneng sendiri, ya dipik—)

“Nelpon siapa, Mbak?”

Aku melirik julid si Bapak bentor. “Kepo.”

Aku mendekat ke dudukan bentor, menggeser tubuh Pak Sello agar duduk dengan tegak. Aku juga mau duduk, capek dari tadi berdiri terus. Baru juga duduk, eh orangnya oleng ke aku. Mana berat banget ini.

“Mbak.”

Aku menengok ke Pak Bentor yang berjongkok di depan pohon palem. “Mbak yakin itu bosnya beneran teler?”

“Emang kenapa?”

“Soalnya dari tadi saya gak nyium bau alkohol tuh dari bapaknya. Coba Mbak cium deh.”

Aku mendelik. “Gila ya?! Ngapain juga aku nyium Pak Sello?!”

“Ealah, bukan dicium muah begitu! Tapi dicium, diendus-endus gitu loooh mbaaaakkk!”

“Yang jelas dong kalau ngomong.”

Terus aku nengok ke Pak Sello yang sekarang kepalanya ada di pundakku. Aku dekatkan mukaku, berusaha untuk mengendus aroma alkohol dari si duda beranak satu ini.

“EH EH EH! MBAK MAU NGAPAIN?!” Heboh Pak Bentor.

Kepalaku menengok dong, menatap jengkel si Bapak-bapak yang level menyebalkannya lebih rendah dibandingkan Pak Sello tersebut.

“Mau nyium lah, ngapain lagi? Katanya disuruh nyium ada bau alkohol atau enggak.” Balasku, lumayan sewot.

“Beneran mau Mbak cium?? Saya kan tadi bilang diendus, Mbaaakkk!” Si Pak Bentor bersimpuh di atas jalanan paving. Mau ngemis, Pak?

“Iya, emang mau saya cium baunya, diendus-endus, kan pakai hidung? Yang diendus apa kalau bukan mulut hah?!”

“Tapi ya jangan deket-deket gitu! Nanti kalau bibirnya nempel gimana?! Saya masih perjaka ini!”

“Katanya udah punya anak!” Ingat kalau tadi dia sempat bilang anaknya juga ikut Pramuka.

Pak Bentor agak manyun sok imut. “Ya tapi jiwa saya masih perjaka.”

SAKAREPMU!

Aku batal mengendus aroma alkohol dari Pak Sello, jadi aku sandaran saja di becak dan membiarkan Pak Sello menyandarkan kepalanya di pundakku.

Sekali-kali berbaik hati sama manusia semacam Pak Sello juga gak bakalan bikin kantong aku jebol.

Tapi kalau nanti pundakku sakit ya jangan salahin aku kalau nanti pas dia bangun kepalanya benjol gara-gara aku dorong dan kepalanya gak sengaja membentur besi kerangka becak.

“Hnnn... Maa...”

Mataku melirik aneh Pak Sello. Ngelindur?

“Mama...”

Ngelindurin Mamanya?

Apa Bu Maya?

“Maaaa...” Suara Pak Sello makin meninggi.

“Mamaaaaaa!”

PLAK!!

Mohon maaf, Pak. Tapi seingatku menampar keras adalah metode Bunda untuk menyadarkan Ayah yang dulu pernah ngelindur sampai teriak-teriak karena mimpi dikejar pocong. Sebelum mereka pisah tentunya.

Dan, ampuh. Pak Sello langsung terdiam. Pak Bentornya tercengang.

“Kaget saya, Mbak!” Ucap si Pak Bentor sambil memegangi dadanya.

— akal bulus —

“Pantesan tadi dia nitipin Dovan ke rumah saya. Taunya mau ke tempat maksiat.” Gerutu Pak Brili selama dia menyetir mobil, menuju ke kediaman Pak Sello.

“Di kantor emang lagi ada proyek yang mandet?” tanyanya, sekilas menoleh ke aku yang duduk di sebelahnya.

Aku melirik sekilas, kemudian menggeleng. “Gak ada, Pak. Semuanya lancar-lancar aja kok.”

“Terus ini kenapa dia bisa jadi kaya gini?”

Ya mana saya tau, Pak. Perduli juga enggak.

“Apa keinget sama Mbak Maya ya?” Monolognya.

“Tadi sih Pak Sello sempet ngelindur manggil-manggil 'Mama' gitu, Pak.” Infoku.

“Masa dia kangen sama Mama? Perasaan baru pekan lalu dia ke Malang.”

Aku cuma diam. Gak mau membalas. Rasanya jadi gak enak semua duduk sebelahan gini sama Pak Brili setelah tahu dia punya pacar.

Sakit. Pedih. Mengenaskan.

“Sil.”

“Iya, Pak?”

“Saya boleh minta tolong gak?”

Aku menoleh. “Minta tolong apa ya, Pak?”

“Saya kan tinggal sendiri, sekarang Dovan juga saya tinggal sendirian di rumah, kamu mau gak bantuin saya jagain Mas Sello di rumahnya? Bahaya kalau dia ditinggal sendirian di rumah.”

Aku bergeming, apa-apaan coba?! Masa anak perawan kaya aku disuruh jagain lelaki hidung pesawat macam Ansello?! Udah pas mabok suka ngelindur 'mama mama' pula.

“Di rumah dia banyak jajan kok. Kamu tungguinnya di ruang tengah aja sambil nyemil. Kalau dia keluar kamar, langsung kamu sleding aja biar jatuh terus pingsan.”

Entah mengapa aku merasakan satu chemistry yang kuat antara aku dan pacarnya Luci ini.

Yakni...

Sama-sama muak dengan seonggok daging merah berlapis kulit yang bisa bergerak, atau lebih mudahnya kita sebut saja Herdian Ansello Wibowo.