Chapitre 4
Elle posa soigneusement le chèque sur sa table. « Reste aussi longtemps que tu veux. Je vous ferai savoir quand je devrai retirer de l'argent.
Peut-être qu'elle le chercherait et découvrirait ce qu'il avait fait. Il n'était pas sûr de ce qu'elle trouverait si elle fouillait Kincaid Graves. Graves était le nom de sa grand-mère. Tu devrais avoir quelque chose de spécial à moi, avait-elle dit. C'était le nom qu'il avait toujours utilisé – mais ce n'était pas son nom légal, donc ce n'était pas le nom attaché aux documents judiciaires et aux légions d'articles de journaux qui avaient couvert son cas.
La prochaine fois qu'elle viendrait ici, peut-être qu'elle le regarderait comme le faisaient les habitants de sa ville natale, avec suspicion et dégoût. Il ne pourrait alors pas fantasmer qu'il y voyait la faim, et sa propre réaction ne se généraliserait pas.
Soit cela, soit elle réagirait de la même manière que les femmes lorsqu'elles apprenaient qu'il venait de sortir de prison, comme les chiens à l'odeur de la viande fraîche.
Il avait entendu des histoires. Un gars a dit qu'à l'extérieur, il avait dit à toutes les femmes qu'il rencontrait qu'il était sorti de prison la veille. Son taux de réussite pour baiser était de 85 pour cent.
Kincaid ne savait pas vraiment si les femmes devenaient folles à cause de l'odeur du danger ou de l'idée d'un homme refoulé, retenu, frustré depuis si longtemps. Ou peut-être qu’ils avaient un instinct nourricier devenu fou, un besoin de sauver ou de soulager. Quoi qu’il en soit, il n’en voulait pas. L'accepter dans ces conditions revenait trop à l'acheter, et c'était quelque chose que Kincaid n'avait jamais fait et n'avait jamais voulu faire.
Il l'observa pendant un moment, la façon douce dont elle souriait à ses clients, posait son bloc-notes sur la table et se penchait sur une hanche pour montrer qu'elle n'était pas particulièrement pressée. Il était presque sûr qu'elle ne l'avait pas fait exprès. Il observa la façon dont elle posait des questions et se joignait aux rires, la façon dont elle se penchait sur les enfants et admirait leurs dessins au crayon, la façon dont elle fronçait les sourcils et pinçait les lèvres pour réfléchir sérieusement à quelque chose.
Avant, il aurait pu essayer d'être assez bien pour elle, mais cette époque était révolue. S'il regrettait quelque chose qu'il avait perdu, il le regrettait.
Il prit son livre et fit semblant de lire alors qu'une partie de lui savait toujours où elle était.
"Merde," dit Alma, en réponse à ce qui avait fait sonner son téléphone.
"Mon ex s'est encore effondré et mon enfant est bloqué."
"Vas-y," dit Lily. "J'ai presque fini."
"Tu es sûr, chérie?"
"Aller."
Alma attrapa son sac et partit.
Le restaurant était presque vide, ils étaient en train de nettoyer et de fermer. Elle regarda Kincaid, qui était toujours assis dans la cabine arrière, appuyé contre le mur, son livre posé maintenant sur une cuisse épaisse, se lever pour partir. Il déposa le livre et ses autres fournitures dans un sac messager et le jeta sur son épaule.
Il lui avait donné un pourboire de 50 pour cent, pour compenser ce qu'elle perdrait en restant là.
Elle passa son chiffon humide sur une autre table, ses pieds la tuant, même avec les chaussures encombrantes qui constituaient sa meilleure défense contre cette douleur constante.
"Passez une bonne nuit", dit-il de cette voix sombre, comme l'acajou ou le vinaigre balsamique.
Derrière elle, Markos jura bruyamment. « Putain de piège », dit-il.
"Pas 'Ça'", a déclaré Hadley. Il attrapa son sweat à capuche, baissa la tête comme un bélier et se glissa devant Kincaid.
« Bouché ? » » s'enquit Kincaid.
« Mère… » Markos frappa du poing le pin épais du comptoir.
"J'ai une certaine expérience", a déclaré Kincaid. "Laissez-moi."
Elle continuait à faire le ménage, mais ses oreilles étaient à l'écoute de la fréquence des conversations des hommes. Markos maudissant la plomberie, la voix de Kincaid descendant vers le sol alors qu'il descendait au niveau du piège. Le bruit des outils sur le tuyau, encore des injures, cette fois basses et rudes de la part de Kincaid. Le son ronronnait dans son ventre.
Sel, poivre, ketchup, moutarde : ne serait-il pas plus agréable de mettre un peu de sel marin dans un plat, peut-être d'avoir du Dijon ou du sel moulu sur pierre au lieu de ce truc jaune bon marché ? Ou les deux, car certaines personnes aimaient leur moutarde nature, et elle respectait cela. Le but n’était pas d’avoir de la nourriture gluante ; il s’agissait de faire en sorte que ce que vous serviez soit le meilleur possible. C'est ce qu'elle voulait faire un jour.
Un jour.
Elle avait reporté cela à plus tard, et elle voulait le ramener à elle, la remettre en main s'il le fallait.
"Tout est prêt." C'était Kincaid, sa voix redevenue debout, et plus tendue par l'effort de travailler.
"Je ne peux pas payer." La voix de Markos, râlante. Presque pleurnicher. Kincaid venait de lui rendre un grand service, pour lequel il serait probablement heureux de le remercier, et c'était le mieux que Markos puisse faire.
Elle se rappela que le gars voulait désespérément être en Arizona, allongé au bord d'une piscine. Cela rendrait n'importe qui un peu grincheux.
« Faisons du troc », a déclaré Kincaid.
Elle était sur le point de séparer deux tables, mais elle s'arrêta pour que le grattage de la table n'obscurcisse pas la voix de Kincaid.
"Je n'ai pas grand-chose qui vaille la peine d'être échangé."
« Dites-vous quoi. Les travaux de plomberie sont sur moi, et je suis heureux d'y jeter un nouveau coup d'œil la prochaine fois que ça va mal aussi. Tant que Lily prépare mes hamburgers.
Surpris, elle laissa tomber un panier de sucre. Elle s'agenouilla et ramassa les paquets. Elle rayonnait de plaisir à ce qu'il avait dit. En partie parce que cela signifiait qu'il avait adoré sa cuisine. Et en partie parce qu'il l'avait défendue. Qui a fait ça? Qui s'est mis en quatre comme ça, surtout sachant que Markos était énervé à cause de ça ?
«Je ne veux pas d'elle dans ma cuisine. Demandez-moi autre chose. Des frites gratuites à chaque fois que vous franchissez la porte. C’est ce que je peux faire.
Kincaid secoua la tête. "Lis." Son nom de fleur dans sa voix bourrue.
Elle fut ravie de les imaginer face à face : Markos sale et graisseux, affaissé de chair inutile, fatigué et frustré au bord de la rage, Kincaid aussi froid que ses yeux et aussi implacable. Comme un feu qui se heurte à une large et dégagée cassure ou au bord d’un lac de montagne.
« Elle est trop gentille pour servir à table. Cette femme sait cuisiner », a déclaré Kincaid. C'était une simple déclaration de fait. Elle sentait profondément son autorité.
Son autorité.
Son corps y résonnait, comme un diapason frappé.
"Tu penses que tu peux venir ici et me dire comment gérer mon restaurant ?" La voix de Markos s'éleva avec indignation.
"Huh," dit doucement Kincaid. « Ce n’était pas exactement ce que je faisais. Bien. Pensez-y, alors. Celui-ci est pour moi. La prochaine fois peut-être."
Elle adorait la façon dont il avait fait cela : reculer, refuser de se battre, ne rien faire pour alimenter le feu de Markos. Un espace impénétrable. Tellement plus puissant que s'il avait craché, s'était pavané et s'était jeté.
Sa gorge était serrée par l'émotion. Un désir bien plus pur et simple que tout ce qu'elle avait jamais ressenti. Elle le voulait . Elle voulait son pouvoir. Elle voulait que cela la contienne, et elle voulait le contenir.
Elle s'occupa de déplacer les tables et fit semblant d'être surprise quand il sortit de la cuisine. "Déjà fait?"
Elle était curieuse de savoir s'il lui parlerait du marché qu'il avait tenté de conclure. Avec la plupart des gars, ce genre de chose serait la première étape vers un come-on. Mais avant qu'il puisse parler, Markos sortit en trombe de la cuisine et lui lança une clé. «Vous enfermez. Et je veux que ça revienne demain.
Elle a mis la clé dans sa poche. "Il reste quelque chose à nettoyer à l'arrière ?"
"Vous devez nettoyer votre propre poste de grill." Elle acquiesça.
Une fois parti, Kincaid a déclaré : « C'est un tyran. » "Il l'est," dit Lily.
"Vous n'êtes pas obligé de travailler pour lui."
"Je le fais en quelque sorte." Elle soupira. "Il n'y a rien d'autre pour moi en ce moment."
"Avec vos compétences?"
« C'est un marché difficile. Et par ici… » Mais elle ne voulait pas entrer dans les détails de la raison pour laquelle elle était ici.
Ce qu'elle voulait, c'était le remercier de l'avoir défendu, mais elle ne voulait pas qu'il sache qu'elle l'avait écouté.
"Je devrais partir. Laissez-vous finir.
"Non", dit-elle, elle-même surprise. "Rester. Tenez-moi compagnie pendant que je nettoie.
Elle se sentait imprudente et nerveuse. Fatiguée de son ennui et impatiente de commencer sa vie.
Ce n'est pas la bonne voie, insista son cerveau, mais son corps chassa cette pensée comme un moustique.
"Je resterai jusqu'à ce que tu aies fini et je t'accompagnerai jusqu'à ta voiture", dit-il.