03
“Pas question. Elle n’était pas invitée et n’avait aucun moyen d’y arriver, même si elle s’écrasait.”Mon esprit flottait anxieusement. Sally portait ses vêtements de nuit! Ça veut dire que tout ce qui lui est arrivé a commencé ici. “Nous devons appeler la police”, marmonne-je, essayant toujours de voir quelque chose dans la pièce qui pourrait me donner un indice.
“La police?”Mme Olson gémit. “Mattie, elle est à une fête. Pourquoi appellerions – nous la police?”
“Parce que je t’ai déjà dit qu’elle n’était pas à la fête!”Je crie.
Mme Olson me regarde comme si j’avais des cornes germées. “Si elle n’est pas à la maison dans quelques heures, alors nous appellerons la police, chérie. Tu dois te calmer.”
Je grogne entre mes dents. Pourquoi elle ne m’écoute pas? Ce n’est pas parce que je n’ai pas le nombre magique dix-huit qui m’est attaché que je ne sais pas de quoi je parle! Arghhhh.
Mme Olson secoue la tête vers moi et je lève les mains. Au diable avec ça. Je descends les escaliers et décroche le téléphone.
“Mathilda Louise Hathaway, que pensez-vous faire au juste?”Elle descend les marches juste derrière moi.
“J’appelle les flics puisque tu ne le feras pas.”
Elle me prend le téléphone. “Non, vous n’appellerez pas la police. Sally est allée à une fête et que vous l’ayez vue là-bas ou non, c’est là qu’elle est. Je suis sûr qu’elle sera bientôt à la maison.”
“Vraiment? Alors quand elle ne rentrera pas à la maison et qu’on finira par appeler les flics, qu’est-ce que tu vas dire quand ils te demanderont, pourquoi tu n’as pas appelé plus tôt?”J’ai craché. “Tu es censé prendre soin de nous!”
Les yeux gris pâle de Mme Olson deviennent d’acier. Ça a touché un nerf.
“Je prends soin de toi—mieux que la plupart, Mattie. Tu n’as pas le droit de dire ça.”
“Alors appelle les flics! Elle n’est pas à la fête! Elle est vêtue de ses vêtements de nuit pour pleurer à haute voix!”
Les yeux de Mme Olson deviennent plus nets. “Je pensais que tu avais dit que tu ne l’avais pas vue, Mattie. Comment sais-tu ce qu’elle porte?”
Fudgepops, je n’aurais pas dû dire ça. Réfléchis vite, Mattie-girl. “Parce que… quand je suis parti, elle avait sa chemise de nuit et ses chaussures de gorille moelleuses. Elle se préparait à se coucher.”
“Puis elle a changé d’avis”, répond Mme Olson. “Sally a dit à Larry qu’elle allait à une fête.”
Attends, M. Olson a dit que Sally était à la fête? Et où est-il maintenant? Pourquoi n’est-il pas là pour voir de quoi parlent les cris? Tout le monde est debout; les portes s’ouvrent et se ferment à l’étage. “Où est M. Olson?”
“Il a été appelé au travail.”Mme Olson passe à nouveau une main dans ses cheveux. “Mattie, je te promets que si elle n’est pas à la maison dans quelques heures, nous appellerons la police. Peux-tu attendre aussi longtemps?”
“D’accord,” je retiens un soupir. Elle croit vraiment que Sally est à la fête. Sally est déjà morte donc techniquement la retrouver n’aidera pas, mais je ne veux pas qu’elle soit juste une autre enfant marquée comme fugueuse. Elle mérite mieux que ça. Elle mérite justice.
Mme Olson me sourit avec lassitude. “Va te préparer une tasse de thé, chérie. Il y a beaucoup de charcuterie dans le réfrigérateur si vous voulez un sandwich.”Elle remonte à l’étage, téléphone sans fil à la main.
Génial… que faire maintenant? Il n’y a qu’une seule chose à faire — la seule chose que j’ai juré de ne jamais faire. Je peux parler au gamin mort dans la salle de bain. Sally ne peut pas parler même si elle se présente; sa bouche est scotchée, mais la petite fille dans la salle de bain le peut.
Je ne veux vraiment pas faire ça, mais ce n’est pas à propos de moi, c’est à propos de Sally.
Je m’acier et me dirige vers la salle de bain.
Il est temps de parler au gamin mort.
Mes entrailles tournent comme si j’allais remonter à n’importe quelle seconde. J’ai travaillé si dur pour nier cette partie de moi-même. C’est terrifiant de le reconnaître maintenant, mais je dois le faire. C’est pour Sally. Je peux parler pour elle; découvrez ce qui s’est passé. Ma meilleure chance est le gamin. Elle avait une blessure similaire à celle de Sally et même si la même personne ne les a pas tuées toutes les deux, peut-être qu’elle a vu ce qui est arrivé à Sally. C’est un endroit pour commencer.
La porte de la salle de bain du rez-de-chaussée me fait signe, mais j’hésite. Et si ça recommençait quelque chose que je ne pouvais plus arrêter? Et s’ils ne me laissaient jamais seul? Cela pourrait être le début de la fin de ma santé mentale.
Arrête, arrête, arrête, me dis-je. Il ne s’agit pas de toi, Mattie Louise. Bien sûr, Sally et moi ne nous connaissons que depuis un mois, mais les enfants en famille d’accueil sont différents. Nous savons ce que c’est que d’être largué et abandonné. Nous sommes durs comme des ongles, mais nous restons unis pour survivre. Retrouver son corps est important pour moi et peut-être pour elle aussi.
Je fais un autre pas et m’arrête à nouveau. Je ne veux vraiment, vraiment pas faire ça. Le froid est ce qui me dérange le plus. Je n’ai jamais pu me réchauffer, pas vraiment. Et le froid que je ressens me fait vraiment mal – il brûle à travers moi. Surtout en ce moment. Décider que je devrais parler à l’enfant a ouvert une porte dont je ne suis pas sûr qu’elle puisse être refermée.Je sens les serrures s’ouvrir et le froid serpente déjà dans mes os. Au moment où j’atteins la porte, je frissonne. Mais je ne peux plus reculer maintenant. Il est temps de reconnaître mon étrangeté. C’est pour Sally.
Résolu, j’ouvre la porte et entre. L’interrupteur d’éclairage est à côté de la porte et je ne perds pas de temps à l’allumer. La dure tuile blanche me salue, mais il n’y a pas d’enfant mort. Mais, ensuite, je n’ai jamais essayé de trouver un fantôme avant non plus. D’habitude, ils me trouvent. Mattie, fais quelque chose. Rester ici comme un idiot n’aide pas. “Euh… allô?”
Silence.
Rien. Pas de surprise là-bas. Je ferme les yeux et pense à l’enfant, la représentant de la façon dont je me souvenais d’avant et je me concentre très fort sur cette image. “Écoute gamin, je suis désolé de t’avoir ignoré plus tôt. Veux-tu sortir?”À quel point ça sonne stupide, n’est-ce pas?
Eh bien foutez-le. Peut-être que j’ai besoin de me concentrer plus fort. Je ferme les yeux si fort qu’ils me font mal et murmure: “Sors, sors, sors.”Tout ce dont j’ai besoin maintenant, ce sont des chaussures rouges, une robe bleue à carreaux et un petit chien nommé Toto. Je me sens vraiment stupide.
Un rire brise le silence derrière moi. Je tourne autour, mais la seule chose qui me salue est le porte-serviettes au-dessus des toilettes.
“Allô? Petite fille?”
“Tu es stupide.”