Chapitre 4
Finalement, elle allait bien, bien sûr. Elle avait traversé le pays, jusqu'à la côte Ouest, et y avait trouvé un emploi dans un restaurant. Elle y est restée une décennie et demie, à peu près. Je n'ai jamais regardé en arrière. Je suppose que mon père s'en est remis, même si je ne suis pas sûr que maman l'ait jamais vraiment pardonné - même si cela l'a quelque peu apaisée que ma sœur se soit installée avec quelqu'un comme Dennis, une personne aussi calme que ma sœur était chaotique. Certaines personnes sont attirées par le chaos, d’autres l’adorent. Je ne sais pas. Maman ne l'a jamais fait. Et ça m'a toujours un peu surpris que quelqu'un comme Dennis le fasse. Dennis fait partie de ces personnes qui semblent considérer la vie comme un animal qu'ils ont tranquillement apprivoisé, et Abigail a toujours été le contraire.
Quand ils sont finalement retournés dans la région de New York avec le jeune Sam à leurs côtés, j'ai pensé que les choses pourraient enfin être différentes pour nous tous ; qu'avec le bénéfice de toutes ces années et de toute cette eau sous les ponts, nous serions capables de nous frayer un chemin pour devenir un type de famille différent de celui que nous avions toujours été. Mais je suppose qu’on ne se libère pas si facilement du passé.
Puis il y a eu le moment où elle était enceinte, et elle est montée dans la voiture et est partie jusqu'à Big Sur, sans le dire à personne. Dans ce cas, cependant, elle a au moins décroché le téléphone après son arrivée. C'est mon père qu'elle a appelé, pas Dennis, ce qui, pour être honnête, n'était pas surprenant. C'est comme ça que ça a toujours été, avec Abigail et mon père. Elle a dit plus tard qu'elle ne savait pas exactement pourquoi elle avait fait cela, elle se sentait tellement agitée et agitée. Je suppose que tout le monde était trop disposé à l’attribuer aux hormones de grossesse à l’époque. Après tout, Abigail était sur le point de devenir mère. Nous voulions tous adhérer au récit selon lequel ma sœur avait changé, s'était calmée et s'était enfin installée.
Et je suppose que pendant dix ans, nous devons continuer à y croire.
*
Je suis toujours dans la cuisine, étourdi et un peu ivre pendant la journée, quand Oliver rentre à la maison. Il jette un coup d'œil à mon visage et s'assoit, regardant la bouteille de prosecco vide avec incertitude.
« Est-ce que Dinah est partie ?
J'acquiesce.
"Gillian… ça va aller, tu sais."
Il parle de la non-grossesse. Ce qui, oui, est probablement encore là où je pense en ce moment, mais maintenant il y a quelque chose de nouveau dont il faut s'inquiéter. Je parle d'Abigail à Oliver et ses sourcils se lèvent.
« Mais où doit-elle être ? » il dit. "Tout ça c'est à propos de quoi?"
Je hausse les épaules : fouille-moi.
On sonne alors à la porte et Oliver entre dans le hall – le panneau de verre dépoli est utile comme ça – et revient pour me prévenir.
«C'est ta mère», dit-il.
Oliver et ma mère ne s'entendent pas . Il préfère simplement, dirons-nous, sa compagnie à certains moments plus que d'autres, et je pense que la journée que nous vivons entrerait certainement dans la catégorie des « autres ».
Je me lève. "Je l'aurai."
Maman se tient sur le pas de la porte avec un air agité sur le visage.
Maman fait partie de ces femmes âgées très bien organisées. Elle a laissé son gris naturel entrer, mais elle obtient toujours des reflets pour créer des stries d'argent et de cendre, ses cheveux posés dans un carré ultra élégant effleurant juste ses oreilles. Elle n'aime pas quitter la maison sans rouge à lèvres – du rouge à lèvres de jour bien sûr, car « rouge avant 6 heures serait gauche » – et je ne pense pas avoir jamais vu une seule fois cette femme avec une paire de baskets, et je ne le sera jamais.
"Maman…"
Je tiens la porte alors qu'elle entre et la suis jusqu'à la cuisine, où je vois qu'Oliver a retiré les preuves de prosecco. Je n'avais pas parlé à maman du test de grossesse positif, et maintenant je suis heureuse de ne pas l'avoir fait.
"Gloire." Oliver hoche la tête et lui fait un sourire que je connais bien : le sourire poli, pas le sourire chaleureux.
"Bonjour, Olivier." Maman s'affale sur l'une des chaises de la cuisine. "Gillian vous a informé, je suppose?"
"Tout à l' heure." Il me regarde.
«Eh bien», soupire maman. «J'ai parlé à Dennis. Et pour ajouter à tout ça… du désordre », fait-elle une pause. "Je crains qu'il ne doive quitter le pays demain."
Oliver et moi échangeons des regards.
"Eh bien… il devra annuler, n'est-ce pas ?"
Je veux dire, il ne peut évidemment pas quitter Sam pour le moment…
«Eh bien, il ne peut vraiment pas », dit maman. "Tu sais à quel point son travail est important, Gillian."
Certes, le travail de Dennis est assez important. Il fait quelque chose – je ne sais pas trop quoi, je sais juste qu'il est assez haut dans l'échelle – dans le domaine humanitaire, et de temps en temps, il devra se rendre à bref délai en Haïti, en Afghanistan, au Soudan du Sud ou ailleurs. . Cela vous rappelle en quelque sorte de mettre les choses en perspective – je veux dire, ce type est littéralement sauve des vies pour gagner sa vie.
Pourtant, à cette occasion particulière…
«Tu as vu les nouvelles, Gillian», dit maman. « Ce qui se passe au Myanmar, cela ne vaut pas la peine d'y penser. Son expérience est nécessaire sur le terrain.
« Mais… et Abigail ? » Je dis. "Et Sam?"
Maman secoue la tête. «Tu connais ta sœur, Gillian. Elle sera de retour dans un jour ou deux, espérant que nous nous en remettrons tous et ferons comme si de rien n'était.
Je l’espère bien, je pense. Je ne peux pas m'empêcher de sentir que maman s'est réconciliée plus rapidement que moi avec cette dernière cascade de ma sœur. Elle prend toujours ça au sérieux, n'est-ce pas ?
«Et bien», poursuit maman. "Nous réfléchissions, puisque ce sont les vacances scolaires… peut-être que Sam pourrait venir ici pendant quelques jours."
Je sens mes yeux s'écarquiller et, en face de moi, ceux d'Oliver font de même.
"Ici? Sam ?
"Eh bien, je pensais que je pourrais peut-être aller à Westchester", dit maman, "mais ce voyage m'enlève vraiment, avec mon dos comme ça se passe ces derniers temps." Elle regarde entre Oliver et moi. « Et pour être honnête, je pense que ce serait mieux pour Sam de cette façon : le faire sortir complètement de cette maison, vous savez. C’est plutôt une distraction.
"Bien…" dis-je, absorbant tout cela. Parce que voici l'autre chose : maman rénove sa cuisine depuis six semaines et continue de dire que sa maison est un chantier de construction. Je suis presque sûr qu'elle n'a pas l'intention que Sam reste avec elle.
Maman me regarde. "Ta sœur devra commencer à répondre à nos appels tôt ou tard."
Je me demande alors si cela fait partie de son plan ; que Sam étant ici amènera Abigail à rentrer chez elle plus rapidement, à la manière d'un otage.
«Je veux dire…» Je jette un coup d'œil à Oliver. "Nous aimerions avoir Sam, mais..."
Maman hoche rapidement la tête.
"Oh bien, bien. Dennis sera tellement soulagé. Et ce pauvre garçon, ce sera bien mieux pour lui ici. Cette grande maison de Westchester, il fait si froid, tu sais.
Oliver me grimace par-dessus l'épaule de maman. Tout ce que je peux offrir en retour, c'est un petit haussement d'épaules. Je ne pense pas que nous aurons beaucoup de chance pour lutter contre le courant dans ce cas-là.
Je joins mes mains sous la table.
J'espère vraiment, vraiment que ma sœur commencera à répondre à son téléphone.