O primeiro amor nunca se esquece 3

“Olá”, Pietro a cumprimentou, acenando com a mão sem jeito, incapaz de esconder um sorriso: ele estava feliz em vê-la, triste por ela voltar para Turim em dois dias e preocupado com o resultado do encontro.

Cristina Ade o abraçou imediatamente, sem lhe dar tempo para dizer mais nada: “Senti falta de você. Você deveria ter vindo. -

Pietro acariciou os cabelos dela e fechou os olhos, distraído por um momento pelo cheiro familiar de xampu. - Mhm... Aproveitei a oportunidade para terminar Call Of Duty e ganhar um campeonato em Pes. -

Era uma noite sem estrelas, um rastro de pérolas que se espalhava como pólvora sobre a superfície escura do mar, depois desaparecia quando as nuvens negras escondiam a lua e reaparecia logo em seguida: uma luz hipnótica, fascinante e sinistra ao mesmo tempo, talvez uma premonição do que aconteceria logo depois.

O eco das risadas e das vozes vindas do calçadão distante se perdeu no bater das ondas na praia, um movimento lento, quase doce, como o de uma mãe embalando seu filho, uma canção de ninar tão antiga quanto o mundo.

Cristina Ade beijou seu pescoço, sua mandíbula, suas maçãs do rosto bem barbeadas - E valeu a pena, com certeza? - murmurou ela, antes de procurar os lábios dele, com as mãos enterradas em seus cabelos, e Pietro, ainda atordoado pelo perfume dela, correspondeu ao beijo, até que, como um raio vindo do nada, ele se lembrou do motivo pelo qual não tinha ido ao acampamento, pelo qual tinha pedido a ela que o encontrasse lá, naquela parte da praia muito além do final do calçadão, onde ninguém nunca se aventurou, porque para chegar lá você tinha que superar uma barreira de pedras, que para muitos representava um sinal de parada para voltar atrás.

Pietro se afastou, colocando distância entre eles, e começou a olhar para aquelas mesmas pedras mergulhadas na escuridão, que, quando crianças, representavam um convite tentador demais para desafiar as proibições dos pais.

- O que você tem? -Cristina Ade perguntou a ele, sentindo frio de repente, apesar da tarde quente.

- Nada, não tenho nada. -

- Você perdeu seu ingresso? Seu jogador favorito se machucou? - ela insistiu e deu um sorriso, para aliviar a tensão inexplicável que havia se instalado de repente.

Pietro balançou a cabeça e começou a andar em círculos, concentrando-se no som de seus sapatos nos paralelepípedos.

Ela olhou para ele com espanto. Eles tinham se visto na sexta-feira de manhã, antes de ela sair com os primos para o acampamento, e é claro que Pietro tinha saído do carro no primeiro cruzamento, furioso, mas tinha sido apenas uma discussão estúpida, como as outras, e pensando nisso ela nem conseguia se lembrar por que tinha começado. Mais tarde, porém, eles se falaram ao telefone e esclareceram tudo, ou assim pareceu a Cristina Ade, mas evidentemente Pietro não deve ter sido da mesma opinião, porque ele parecia estar andando sobre brasas.

- Pietro, o que... o que está acontecendo? - ela o chamou de volta, quase intimidada pela resposta.

Talvez durante aquele fim de semana ele tivesse conhecido outra pessoa, talvez tivesse ido para a cama com ela e a engravidado, e agora o remorso estava pesando sobre ele. Ou talvez ele tivesse que se mudar para o Canadá: ela se lembrava vagamente de ele ter mencionado que tinha parentes lá.

Sua mente viajava a uma velocidade exagerada, imaginando cenários em que ele fugia com uma modelo russa que acabava por acaso em Monte Santo Spirito, talvez porque seu iate caríssimo tivesse quebrado e ele o consertou para ela.

Finalmente Pietro decidiu falar: sua voz estava trêmula, apesar de suas tentativas de mantê-la firme: - Precisamos conversar. -

Cristina Ade tentou pensar em uma circunstância em que aquela frase poderia ter levado a algo bom: nunca. Era a pior maneira de começar um discurso. - Sobre você? - ela perguntou incerta, tentando interceptar o olhar dele, mas ele negou, uma careta apareceu em seu rosto, mas ele não parecia zangado, apenas... resignado?

- Sobre? não sei, Cristina Ade, talvez o fato de termos gritado um com o outro ao telefone na sexta-feira antes de você desligar? -

Eu não queria começar a discutir novamente, de verdade, eu tinha preparado um belo discurso, mas agora ela o tinha na nossa frente e olhava para ele como se tudo estivesse bem para ela, como se a discussão tivesse se tornado normal e, portanto, não havia necessidade de discutir, bastava esperar alguns dias e começar a se comportar normalmente. Ela havia preparado um belo discurso, mas havia esquecido as palavras e sua boca estava incrivelmente seca. Ele havia preparado um belo discurso, mas era mais fácil, muito mais fácil, agradar Cristina Ade, fingir que nada havia acontecido e passar uma noite agradável na praia.

Cristina Ade sorriu, um pouco aliviada por eu só querer falar sobre a luta: não era sobre o Canadá ou uma modelo russa. - Eu não desliguei, Federico ameaçou jogar meu telefone nos gambás e, você sabe, eu não tenho certeza se realmente havia gambás, mas eu não podia arriscar. -

Pietro levantou uma sobrancelha sem sorrir de volta.

- Tudo bem", Cristina Ade desistiu, ”mas por que você quer falar sobre isso hoje à noite? Eu vou embora daqui a dois dias, você não pode aproveitar esta noite? Afinal de contas, acho que já contamos tudo um para o outro, não é? -

Era verdade: eles poderiam aproveitar aquela noite, mas e depois? O que poderia ter acontecido? Será que Cristina Ade realmente sairia de casa sem contar nada a ele? E, acima de tudo, teria sido essa a solução para seus problemas?

- Todos eles? Cristina Ade, pelo amor de Deus, há quanto tempo você está falando sempre das mesmas coisas, sem esclarecer nada? -

Cristina Ade baixou o olhar, - Você tem razão, é verdade: neste verão passamos mais tempo gritando um com o outro do que qualquer outra coisa, mas - - .

Pietro a interrompeu, sentando-se na praia. Ele jogou duas pedras no mar e depois deixou sua cabeça cair em direção ao céu. - Cristina Ade, há um ano não fazemos nada além de discutir e transar, não nos falamos mais, pelo menos não de verdade. Não podemos continuar assim, você sabe? - Ela disse isso em voz baixa, sem levantar a voz, mas deixando transparecer seu cansaço.

- Foi um ano difícil, Pietro. Foi o primeiro ano de universidade, eu estava sempre estressada com os estudos e você com o trabalho, mas este ano as coisas vão melhorar. -

Pietro quase riu com aquelas palavras, talvez justamente quando o ouviu dizê-las, entendeu que não era verdade, que não teriam melhorado. - Não com você a dois mil quilômetros de distância! Não nos vermos uma vez a cada três meses, não você ficar louco toda vez que eu saio com um amigo meu, não...” Cristina Ade o interrompeu.

Cristina Ade o interrompeu com um sorriso zombeteiro. - Claro, “seus amigos”, esse é o problema, não é? -

Pietro piscou incrédulo, - Certo, porque você não confia em mim, então sim, isso é parte do problema. -

Ela não disse nada, mas se virou, com o lábio cerrado entre os dentes. Ela simplesmente não sabia o que dizer. Ela havia tocado em seu ponto fraco: sim, Cristina Ade estava com ciúmes, porque Pietro era tão bonito, alegre e gentil e ela podia ver como seus supostos amigos estavam atentos a cada palavra sua. A parte mais racional dela sabia que não havia nada com que se preocupar, porque ela nem sequer olhava para os outros, mas... mas então, diante do espelho, ela viu sua barriga, suas estrias, seus seios pequenos demais e suas inseguranças venceram a racionalidade por mil a zero.

Pietro olhou para ela e, talvez sentindo parte de seus pensamentos, pegou sua mão. - Lele, você não tem culpa. Não sei quando isso aconteceu, mas... Eu não sei quando aconteceu, mas... mas nós nos machucamos o tempo todo. E logo você voltará para Turim e voltará a ser a mesma merda de sempre: dizendo adeus, contando os dias no calendário e...

- A mesma merda de sempre? Estamos vivendo assim há quinze anos e estamos juntos há cinco. Você sabia disso. Quando decidiu vir comigo, você sabia no que estava se metendo. Que parte não corresponde às suas expectativas, não é? - Ela soltou a mão dele, com os olhos fixos nele, quase o desafiando.

Pietro desviou o olhar do mar que se fundia com o céu para ela. Ela sentiu um peso pressionando seu estômago, pois nunca havia enfrentado uma conversa tão difícil quanto essa. - Quando éramos pequenos, os relacionamentos à distância eram românticos e nos faziam sentir como personagens de um livro, prontos para lutar pelo amor. Mas quando você tem vinte e poucos anos, não há nada de romântico nisso, sabe? Você não está lá quando eu preciso de você e eu não estou lá para você quando você precisa de apoio. Nossas vidas são tão diferentes que acabamos discutindo bobagens para evitar admitir a verdade. -

- Qual seria essa verdade? perguntou ela, trêmula, com a voz reduzida a um sussurro.

- Que tudo isso se tornou demais. - E, ao dizer isso, Pietro sentiu um peso sair de cima de si e percebeu que era isso que o estava pesando há meses, era isso que o mantinha acordado à noite: o fato de que esse relacionamento havia se tornado excessivo para duas crianças que haviam crescido e se tornado adolescentes, mas ainda eram jovens demais para serem adultos.

- Então, o que você quer fazer, acabar com isso aqui? - perguntou Cristina Ade com distanciamento, como se essa fosse a vida de outra pessoa e ela fosse apenas uma narradora, porque não podia ser verdade e ela se recusava a acreditar que aquilo estava realmente acontecendo.

Ele não respondeu; de repente sentiu frio, mas duvidava que o vento leve que havia soprado tivesse algo a ver com isso, era mais como se estivesse vindo de dentro dele. Era estranho, ele se sentia mais leve, mas também vazio, como se sem aquele peso não houvesse mais nada dentro dele, apenas o frio.