A dor da perda

Lembro-me da hora, era: de manhã quando ouvi os soluços da minha mãe vindos do andar de baixo. Tudo o que eu esperava, exceto isso. Mamãe em lágrimas histéricas com as mãos cruzadas segurando a testa e papai andando insensivelmente ao longo do perímetro da cozinha, alguns metros que foram percorridos cerca de dez vezes na fração de segundos desde que cruzei a entrada.

-Mãe, o que aconteceu?- Me aproximei lentamente esfregando meus chinelos no chão.

Ela balançou a cabeça várias vezes sem falar comigo, olhou com os cotovelos para a superfície de vidro da mesa em que estava apoiada, permaneceu com as mãos na testa e chorando. Aí percebi um detalhe, era como se faltasse alguma coisa ou melhor, alguém. Onde estava Miles? Se mamãe chorasse, ele certamente seria o primeiro a ouvi-la. Olhei para meu pai, subi correndo as escadas, desci o corredor e entrei no quarto dele. Vazio. Olhei para as portas abertas do armário, sentindo falta de seu moletom verde favorito com um dragão japonês bordado, dois pares de jeans e mais algumas camisas. O Eastpack preto atrás da porta havia sumido e meu irmão com ele. A escrivaninha é uma confusão de livros e um bilhete rosa dobrado. Realmente criativo e misterioso, pensei (obviamente estava brincando mentalmente com meu irmão). A caligrafia preta de Miles se destacava naquela cor brilhante.

PARA HARLEY. Estava escrito em letras grandes, abri e li sem piscar.

"Eu não quero resolver"

PS: Não estarei disponível por um tempo, então suas ligações serão inúteis.

Apertei os olhos, levando o papel até o nariz - estamos brincando?! - gritei - ok, eu sabia que era um idiota, mas não tanto! - continuei reclamando.

Esse foi o primeiro pior dia da minha vida. Miles praticamente fugiu de casa, embora fosse tecnicamente maior de idade, então talvez não pudesse ser chamado de fugitivo. Mas ele tinha todos os pré-requisitos para isso. Rastreá-lo pelo celular foi totalmente inútil já que ele desativou o cartão. Ao contrário do meu pai que estava muito zangado mas chegou à conclusão de que mais cedo ou mais tarde o meu irmão iria ficar zangado e isso o obrigaria a ir para casa, a minha mãe, por outro lado, estava em pânico absoluto, não havia necessidade. para ela se encontrar, para todas as autoridades do país irem em busca de seu adorável filho (exatamente a idade dele: anos e ele repetiria sendo jogado no banheiro) ele queria até abrir uma investigação para meu covarde irmão. Mas felizmente meu pai deixou claro que, além de ser maior de idade, ele havia saído por vontade própria. Nada de sequestro. Aí a polícia provavelmente nem nos levaria a sério, provavelmente teria ficado brava, convencida de que era uma piada. Exatamente dois dias se passaram, durante os quais vasculhei seu quarto em busca de pistas de qualquer tipo, até olhei o histórico no google usando seu laptop, esperando poder pelo menos encontrar o destino, talvez tivesse feito uma pequena pesquisa. antes de ir. Mas a história foi excluída. Excelente eu diria.

Comecei de uma bela rodada zero.

Na manhã seguinte, a voz da mãe trovejou na cozinha - se ela tivesse ouvido, nada disso teria acontecido -

-Mary, ele não está em condições de ser defendido. Ouvi-lo?! - Ele acenou com a mão no ar, depois tomou um gole de café, levantando o dedinho.

- deve enfrentar a realidade. Miles é um adulto e não consegue pensar em sonhar a vida toda, como você planeja escapar impune? - acrescentou meu pai logo em seguida.

-Certamente não graças às suas constantes pressões- respondeu gentilmente a mãe que pulou da cadeira assim que me viu -Harley... A Sra. Tayla (Sra. Splitz) disse que você não tomou café da manhã - ela tomou seu melhor para desviar a atenção.

Balancei a cabeça: estou com pressa, preciso encontrar Meg. Vejo você em breve-

Fiquei com raiva e não pude fazer nada para me livrar da angústia da mamãe. Eu me senti inútil e desamparado.

***

Eu estava bem na frente da Megan que estava comemorando o fim das aulas - temos que comemorar, quero dizer hoje à noite, e beber litros e litros de vinho até ela desmaiar completamente - ela estava em êxtase.

-Meg, tente não ficar muito animada-

-Ah, vamos, Harley, não seja velha. Comemoramos esta noite. O meu saiu hoje. Aniversário, que diabos – disse ele colocando dois dedos na boca para transmitir a ideia do horror dele para o dele – convido muita gente, vamos nos divertir –

-Ok- no final cedi sem muitas palavras.

No caminho para casa eu tinha passado a tarde inteira remexendo nas coisas de Miles, precisava descobrir onde diabos meu irmão tinha ido. Eu tinha algo em mente e não conseguia ficar sentado com as mãos cruzadas esperando que isso aparecesse. Eu me vi deitado no tapete ao pé da cama, completamente exausto e mais uma vez segurando um belo zero na mão. Olhei para o teto azul de Miles, trabalhando meu cérebro, esperando que alguma coisa viesse até mim, mas não, aquele maldito zero ainda estava preso em minhas mãos. E aquele maldito telhado azul estava silencioso, mas estava lá quando Miles planejou escapar. De repente, algo clicou na minha cabeça. Desde pequenos, Miles e eu tínhamos o hábito de escrever nas paredes de nossos quartos com uma caneta invisível (que você pode ler com luz) todas as coisas estúpidas ou que havíamos feito em segredo, como se para nos libertarmos. livrar-nos do peso dessa culpa. Certa vez, escrevi, quando tinha anos, que havia enfiado uma meleca debaixo da mesa da cozinha. Milhares de pessoas que urinaram no vaso de flores do corredor. Então decidi procurar em todas as paredes do quarto de Miles a luz mágica que revelaria qualquer escrita secreta.

"Eu fiz sexo com a professora da Harley. Srta. Johns. Ela tem um lindo par de seios: -"

Depois de alguns minutos ele já estava deitado no chão novamente. Eu não encontrei nada além de algumas anedotas sexuais e bobagens com amigos. Mas faltava uma parede para olhar: o teto. Por que Miles escreveria no teto? Não fazia sentido. Exatamente, era o lugar ideal se você quisesse escrever uma frase ainda mais secreta do que secreta (não sei se entendi. Talvez não). Então montei a escada e movi-a a cada metro, verificando o teto centímetro por centímetro.

Eu não encontrei nada. Novamente com um zero na mão. Tranquei-me no meu quarto derrotado e cansado, abri meu lindo vocabulário e algo escapou dele.

Uma folha rosa, mas não escrita.

NÃO ESCRITO.