Vivo senza te

Dopo la mia rinascita, quando Bella, l'assistente personale di Vince Costello, approfittò del mio sonno per farmi lo scherzo di avvolgermi un guinzaglio da cane intorno al collo, non estrassi la mia Glock e non le puntai la pistola alla testa come avevo fatto nella mia vita precedente.

Non persi la testa e non mandai in frantumi metà dei lampadari di cristallo nella tenuta di Westchester quando Vince intervenne per proteggerla, né urlai chiedendo il divorzio.

Mi limitai a mettermi a sedere, slegai quella maledetta catena dal collo e la gettai sul pavimento.

«Ha un bel coraggio» dissi, guardando Vince.

La mia voce era spaventosamente piatta. «Spero che voi due vi divertiate.»

Afferrai il trench dal comodino. «Ho chiuso. Buon anniversario.»

Poi uscii dalla camera da letto senza voltarmi indietro.

Non avevo altra scelta. Dopo aver chiuso con Vince nella mia vita precedente, il risultato fu a dir poco un incubo.

Mi trattò come una traditrice della famiglia. Tutti i miei conti bancari furono congelati da un giorno all'altro, e ogni carta di credito venne annullata. Cercai in tutta Manhattan un avvocato divorzista disposto ad accettare un caso del «mercato grigio», ma me ne andai con in mano solo un assegno da quarantotto dollari. Nel momento in cui quegli avvocati vedevano il nome Costello, non mi lasciavano nemmeno varcare la soglia dei loro uffici.

Peggio ancora, subito dopo essere fuggita da New York, mi fu diagnosticato un adenocarcinoma in fase terminale in un ambulatorio gratuito del New Jersey.

Il medico mi disse che avevo al massimo sei mesi.

Senza assicurazione e senza soldi, il costo delle cure per un cancro in fase terminale era una cifra astronomica. Provai a fare domanda per il Medicaid, ma la procedura era troppo lenta. Contattai diverse organizzazioni mediche di beneficenza, solo per essere respinta; mi dissero che il mio caso non rispondeva ai «criteri prioritari di assistenza».

Il dolore mi divorava come una bestia feroce. Ogni giorno sopravvivevo a base di Ibuprofene comprato da CVS, finché alla fine non potei permettermi nemmeno quello.

Al mio punto più basso, buttai via ogni briciolo di orgoglio e strisciai di nuovo alla tenuta di Vince a Long Island.

Era tarda notte di dicembre, appena dopo che una bufera di neve si era fermata. Mi inginocchiai nella neve fuori dai cancelli di ferro, supplicando le guardie attraverso l'interfono di annunciare il mio arrivo. La voce di Vince giunse dall'altoparlante, fredda come il ghiaccio.

«Hai scelto di andartene, Ava. Nel momento in cui hai varcato quella porta, è finita. Non tornare strisciando da me.»

Poi riagganciò.

Crollai nella neve. Il calore del mio corpo si dissipava, e la mia coscienza cominciò ad annebbiarsi.

Nei miei ultimi momenti, guardai attraverso le sbarre di ferro e lo vidi in piedi nel roseto che un tempo avevo curato meticolosamente. Teneva Bella tra le braccia, beveva champagne dai calici di cristallo Waterford che avevo scelto io, e poi si baciarono.

Morii proprio lì, fuori dai cancelli di casa mia.

Quindi, in questa vita, l'orgoglio non significa nulla. Rimanere viva è l'unica cosa che conta.

......

Non mi aspettavo che Vince mi inseguisse.

Mi intercettò alla fine del corridoio, ancora in vestaglia.

«Ava, aspetta» disse.

C'era un'insolita urgenza nella sua voce. «Solo... ascoltami.»

Fece una pausa, apparentemente alla ricerca delle parole giuste.

«Bella è giovane. Si comporta senza pensare. La storia del guinzaglio... so che è stato un gesto eccessivo, ma era solo uno scherzo stupido.»

«Suo padre lavorava per il mio. Mi guarda come se fossi di famiglia fin da quando era bambina. Non conosce i limiti» disse, sfregandosi la fronte. «Tu sei mia moglie. Non lasciarti coinvolgere da lei.»

Aveva pronunciato esattamente queste parole nella mia vita precedente. Parola per parola.

Allora Bella mi aveva appena bruciato il dorso della mano con uno Zippo della famiglia Costello — un accendino inciso con il loro stemma familiare. Tremavo dal dolore, e sentire la difesa sprezzante di Vince nei suoi confronti mi fece esplodere sul colpo.

Avevo estratto la Glock 19 che mi aveva dato dalla cintola e avevo sparato tre colpi consecutivi nel pavimento di marmo ai suoi piedi. I fori dei proiettili erano esplosi, scagliando schegge ovunque. Tutti i membri principali della famiglia erano presenti, compreso suo padre.

«Abbiamo chiuso!» avevo strillato, e poi mi ero precipitata fuori dalla tenuta.