1
WINTER Il passato - 13 anni.
"Winter", chiama la mamma dall'altra parte del negozio, "cosa ne pensi di questo?"
Lasciando cadere il berretto che stavo guardando, mi avvicino alla mamma e fisso la giacca che sta tenendo in mano . "È rosa".
Le sue labbra si curvano in un caldo sorriso. "Ti piace il rosa".
"Non più". Le passo accanto e mi dirigo allo scaffale delle giacche e do un'occhiata alla selezione finché non ne trovo una nera. "Questa mi piace di più".
Gli occhi della mamma si spalancano leggermente. "Per favore, dimmi che non inizierai a indossare solo nero ora che sei un'adolescente".
Scrollo le spalle mentre tolgo la giacca dallo scaffale. "Il rosa è troppo femminile. Black dirà agli altri bambini di non scherzare con me."
La mamma lascia scappare una risatina mentre scuote leggermente la testa. "Allora, che sia nero."
Passiamo l'ora successiva a fare shopping per il mio guardaroba invernale. Scelgo solo neri, grigi e bianchi, evitando qualsiasi altro colore, cosa che la mamma non fa per niente piacere.
Domani partirò per una scuola privata e voglio che tutto sia perfetto. Potrei avere solo tredici anni, ma anche io so che la prima impressione conta molto. Essendo più piccola della maggior parte delle ragazze della mia età, sono un bersaglio facile per i bulli, quindi devo fare tutto il possibile per mostrare alle altre ragazze che frequentano la scuola che non mi si può scherzare.
Mentre una delle nostre guardie porta le borse in macchina, la mamma mi mette un braccio intorno alle spalle. "Vuoi fermarti a pranzo o tornare a casa?"
Pensando a mio padre e a mio fratello, rispondo: "Possiamo prendere una pizza da portare a casa così anche papà e Sean possono mangiarne un po'."
"Buona idea," concorda la mamma, guidandomi verso una Pizza Hut.
La mamma sceglie una pizza vegetariana, mentre io scelgo una pizza hawaiana per me e una mega meaty per papà e Sean.
Una volta che il nostro ordine è pronto, una delle guardie, Patrick, porta le scatole. Mentre usciamo dal centro commerciale, penso a tutto quello che devo fare per impacchettare. Sfidando la fortuna, guardo la mamma e chiedo: " Mi aiuti a impacchettare?"
La mamma mi sorride. "Certo."
Mentre ci dirigiamo verso la macchina, le nostre guardie si dispongono a ventaglio intorno a noi. È una cosa a cui mi sono abituata così tanto. Non le noto quasi.
"Giù!" Sento gridare Cillian, ma prima che riusciamo a muoverci, scoppiano degli spari intorno a noi.
Patrick lascia cadere la pizza a terra e tira fuori la pistola. Allunga la mano verso il braccio della mamma e, mentre inizia a muoversi davanti a lei, i proiettili ci investono. Tre colpiscono Patrick e i miei occhi si spalancano mentre la mia bocca si apre in un urlo.
Un dolore lancinante mi trafigge il collo e sento la mamma gemere mentre si lancia verso il mio corpo. La mamma mi afferra e mi trascina a terra.
I miei occhi guizzano nella direzione da cui provengono gli spari e vedo Cillian che abbatte gli uomini che ci stanno sparando finché non sono tutti morti. La vista dovrebbe inorridirmi, ma sono troppo scioccata per reagire.
Cillian corre verso di me e, cadendo in ginocchio, sussurra: "Winter... Rose?"
Solo allora abbasso lo sguardo verso il punto in cui la testa della mamma è appoggiata sul mio petto. Il sangue le scorre a spirale sulla fronte da un buco appena sotto l'attaccatura dei capelli.
"Mamma", gemo. Un dolore spietato sboccia nel mio petto e minaccia di privarmi della mia sanità mentale.
Anche se so che è morta, continuo a lottare per liberarmi da sotto di lei e, afferrandola per le spalle, inizio a scuoterla. "Mamma!" Respiri di panico esplodono sulle mie labbra mentre il mio corpo sussulta. "Mamma!"
urlo, una disperazione devastante che si insinua nelle mie ossa. Inizio a urlare mentre l'isteria mi travolge.
Non può essere morta. Non mia madre.
No.
Ansimando per respirare, non riesco più a pensare lucidamente.
Cillian mi afferra il braccio, cercando di allontanarmi da mamma.
"No!" gli urlo, cercando di liberarmi dalla sua presa per poter stare con mamma.
"Dobbiamo andare, tesoro. Non è sicuro", mi sbotta.
"No!" urlo di nuovo, rifiutandomi di lasciare mamma. Le afferro la maglietta bianca, infilando le dita nel tessuto mentre il mio sguardo si fissa sul sangue che macchia la sua pelle pallida.
Questo non è reale.
Poi affonda come un pezzo di carbone ardente.
Mamma è morta.
Le grida iniziano a lacerarmi mentre abbasso la fronte sul petto di mamma. I singhiozzi mi attraversano mentre le mie lacrime cadono sulla sua maglietta.
Pochi minuti fa, ero la preziosa bambina di Rose Hemsley.
Pochi minuti fa, mi stava sorridendo.
Pochi minuti fa, avevo una mamma che mi amava più di ogni altra cosa.
"Santa madre dei santi", sibila all'improvviso Cillian, e poi mi afferra. Vengo tirata in aria mentre lui si alza in piedi e, tenendomi stretta, corre verso la macchina. Le mie grida si trasformano in lamenti mentre un dolore insopportabile mi travolge.
Guardo mentre la distanza tra mamma e me continua a crescere. Si alza una brezza, facendole svolazzare sul viso alcuni dei suoi capelli rossi, che si attaccano al sangue.
"Mamma", geme il mio cuore. La mia innocenza mi viene strappata via e il mio mondo viene gettato in un violento caos.
Cillian mi fa sedere sul sedile del passeggero e allaccia la cintura di sicurezza prima di sbattere la portiera . Lo guardo correre davanti alla macchina. Si arrampica dietro il volante e, pochi secondi dopo, le gomme stridono mentre ci allontaniamo di corsa da quella vista raccapricciante.
"Non possiamo lasciare la mamma", grido.
Qualcosa sbatte contro la macchina e noi ci sbalziamo in avanti. Le mie grida si fanno più forti quando Cillian impreca, le sue mani si stringono sul volante.
I proiettili colpiscono il mio lato dell'auto e, terrorizzato, urlo.
"Scendi, Winter!" mi urla Cillian.
Con dita tremanti, slaccio la cintura di sicurezza e scivolo giù dal sedile. Altri proiettili colpiscono l'auto e i finestrini si frantumano, facendo piovere vetri su di me.
"Fottuti bastardi", ringhia Cillian mentre fa del suo meglio per tenere la macchina sulla strada. Qualcosa ci sbatte di nuovo contro, facendo sobbalzare il veicolo in avanti.
"Ci siamo quasi", Cillian pronuncia le parole mentre affronta una curva stretta, facendo stridere le gomme mentre lottano per rimanere sulla strada.
Alzo lo sguardo verso Cillian e la preoccupazione incisa con profonde rughe sul suo viso mi fa rabbrividire di paura profonda. Non ho mai visto Cillian spaventato prima. È sempre stato calmo. Mi ha sempre guardato con un sorriso storto. Essendo la mia guardia personale, Cillian era sempre lì, a camminare un paio di passi davanti a me. Ora è l'unica cosa che si frappone tra me e i mostri che hanno ucciso mia madre.
Un'altra ondata di proiettili investe l'auto. Cillian lancia una serie di imprecazioni mentre preme il piede sul pedale.
"Stai giù, tesoro", dice, il respiro che gli scorre sulle labbra.
"Cillian", sussurro, troppo spaventato per parlare più forte.
"Stai giù", ripete, e poi l'auto sbatte contro qualcosa prima di fermarsi di colpo.
Il rumore degli spari è così forte che mi riempie le orecchie finché non rimane altro che un rumore di squillo.
Cillian afferra la pistola e apre la portiera. Si precipita fuori dall'auto e inizia a sparare agli uomini che ci stanno attaccando.
Incapace di restare giù, mi trascino fuori dallo spazio per i piedi e scavalco la console per raggiungere il sedile del guidatore.
"Cillian", sussurro di nuovo, e questo fa sì che i suoi occhi si scaglino su di me.
Invece del suo solito sorriso storto, una smorfia scura gli deforma il viso mentre torna di corsa da me.
"Ora sei al sicuro." Infilandomi le mani sotto le braccia, mi tira fuori dalla macchina e poi inizia a correre con me. "Ti ho preso, tesoro. Starai bene."
Da sopra la sua spalla, ammiro il paesaggio che sembra una zona di guerra. "Cillian," sussurro, terrorizzata e con il cuore spezzato. Le lacrime mi inondano gli occhi, annebbiandomi la vista.
"Inverno!" Sento gridare papà.
"L'hanno colpita," urla Cillian. "Portami un kit di pronto soccorso."
È solo allora che mi accorgo del sangue che mi bagna la maglietta.
I miei occhi iniziano a farsi pesanti mentre il mio corpo sussulta a ogni passo che Cillian fa. La mia lingua diventa pesante e non riesco a dirgli che starò bene.
Sembra che il mio battito cardiaco rallenti, come se il dolore che mi travolge lo stesse annegando. Sono risucchiata in un incubo da cui non c'è modo di svegliarsi.
Le orecchie mi fischiano ancora e mi sento bagnata come se fossi stata immersa nel sangue. Di mia madre. Il mio.
Cillian mi sdraia e poi inizia a lavorare sul mio collo. Per un momento, i suoi occhi si incrociano con i miei. "Ti sistemo io, tesoro".
Le lacrime scaldano la mia pelle gelida e l'ultima cosa di cui mi accorgo prima di svenire è papà che emette un grido straziante mentre Cillian lavora per fermare il sangue che mi esce dal collo.
Il passato - 14 anni.
Dopo l'attacco, siamo bloccati su un'isola lacustre in Finlandia. Non ci sono più scuole private. Niente gite per lo shopping. Nessuna interazione con altri bambini della mia età.
Da quando la mamma è stata uccisa, ci sono solo l'isola, le guardie e i tutor privati.
Mi sento come se fossi bloccata in una bolla che può scoppiare da un momento all'altro.
Sono seduta sulla riva, lancio sassolini nell'acqua mentre fisso la terra in lontananza. Ospita la città più vicina a noi. Io non ci sono mai stato, però.
Lasciando uscire un sospiro miserabile, i miei pensieri tornano al passato. È passato un anno da quando la mamma è stata uccisa. Sono stato colpito al collo, ma sono stato fortunato. Il proiettile non ha colpito nulla di vitale.
Sento un movimento dietro di me e, senza voltarmi a guardare alle mie spalle, so che è Cillian. Un paio di secondi dopo, la sua ombra mi cade addosso e lui borbotta: "Sai che non dovresti essere qui fuori.
Torniamo indietro".
Un altro sospiro pesante mi sfugge mentre lancio l'ultimo sassolino in acqua prima di rimettermi in piedi.
Quando mi giro, Cillian inclina la testa e solleva la mano sul lato del mio collo. Con premura, il suo palmo copre la cicatrice. "Cosa posso fare per farti sorridere di nuovo?"
Me l'ha chiesto molte volte prima e, ancora una volta, non posso fare altro che scrollare le spalle.
Non sembra che sorriderò mai più. Non con la mamma andata via. Era il cuore della nostra famiglia e, dalla sua morte, siamo diventati tutti degli zombie, cercando di sopravvivere ogni giorno come meglio possiamo.
Cillian mi abbraccia e mormora: "Vorrei tanto farti sentire meglio, tesoro".
Da quando è successo, Cillian è diventato più di una semplice guardia. È l'unico amico che ho ora.
Poiché era lì, è anche l'unica persona con cui posso parlare delle mie paure e del mio dolore.
Papà e Sean hanno sofferto le loro perdite e non voglio caricare papà dei miei sentimenti miserabili ogni volta che torna a casa dai suoi viaggi di lavoro. Sean ha quattro anni meno di me, quindi devo essere una sorella maggiore forte per lui.
Il pensiero mi fa allontanare da Cillian per poterlo guardare. Sembra una versione spaventosa di Colin Farrell, alto, moro e sempre vestito in completo.
Ma invece di aver paura di lui, è l'unica persona con cui mi sento al sicuro.
"C'è qualcosa che puoi fare per me", sussurro, sperando che non dica di no.
Le rughe intorno ai suoi occhi si approfondiscono mentre l'angolo della sua bocca si solleva leggermente. "Dillo e basta, tesoro".
"Insegnami a sparare con una pistola e a combattere".
Un'espressione accigliata si forma tra gli occhi azzurri di Cillian, ma dopo un paio di secondi di riflessione sulla mia richiesta, annuisce. "Se è questo che vuoi".
"Devo essere in grado di proteggere Sean", gli spiego la mia ragione, e il sorriso storto che ho imparato ad apprezzare negli anni si allarga sul suo viso.
"Hai ragione", concorda mentre mi fa scivolare un braccio intorno alle spalle. Iniziamo a camminare, poi Cillian dice: "Prima ti insegnerò a combattere. Lasceremo imparare a sparare con una pistola per quando sarai un po' più grande".
So che non servirà a niente discutere con Cillian. Non dice mai niente che non pensi, e non c'è modo di fargli cambiare idea. Con Cillian, quello che vedi è quello che ottieni.
"Okay." Sento un barlume di eccitazione per la prima volta dopo la sparatoria e chiedo, "Cosa mi mostrerai per primo?"
"Come tirare un pugno decente."
L'angolo della mia bocca si solleva leggermente e Cillian se ne accorge. Mi tira più vicino a sé, poi sussurra, "Mi è mancato quel sorriso."
Alzando lo sguardo verso l'uomo che mi ha salvato la vita, il mio sorriso si allarga. "Grazie per essere sempre qui per me."
Per un momento, mi abbraccia di traverso. "Non c'è nessun altro posto in cui preferirei essere, tesoro."
Cillian è l'unico che mi chiama tesoro, e onestamente, in un certo senso, è la persona più importante della mia vita. Amo mio padre e mio fratello, ma Cillian è l'unico su cui posso contare.
È come se avesse riempito il vuoto nel mio cuore che la mamma ha lasciato.
"Ti amo, Cillian," le parole cadono facilmente sulle mie labbra.
"Idem, tesoro. Idem."