Capitolo 2

Il mio pollice ebbe un sussulto. Lo schermo si spense.

Mi voltai. Lucas era sulla soglia della cucina, uno strofinaccio sulla spalla, lo sguardo fisso sul tablet tra le mie mani.

«Lyriel.» La sua voce si abbassò di mezzo tono—non ancora arrabbiata, ma vicina. «Cosa stai facendo con il mio tablet?»

«Lo schermo continuava ad accendersi. Diceva che c’era una mail criptata da controllare subito.» Glielo porsi, il tono neutro. «Stavi lavando i piatti. Ho pensato potesse essere urgente, così ho dato un’occhiata.»

Lui lo prese, le dita che sfioravano lo schermo ormai nero prima di sollevare lo sguardo su di me.

Valutando.

Lucas Carlisle aveva passato tutta la vita a trattare con persone che indossavano maschere. Sapeva individuare la minima crepa come altri leggono un bilancio.

Ma ora lo schermo era bloccato. Tutto ciò che avevo visto era tornato a essere nascosto dietro il vetro.

L’intensità nei suoi occhi si attenuò.

Non sparì. Solo… si ritirò per il momento.

«Vado a farmi una doccia,» disse, poi sparì lungo il corridoio.

La porta del bagno si chiuse con un clic. L’acqua iniziò a scorrere nelle tubature.

Mi sedetti sul bordo del letto, i palmi premuti sulle ginocchia per fermare il tremito. Il cuore mi batteva così forte in gola che quasi ne sentivo il sapore.

Pochi minuti dopo, l’acqua si fermò. Lucas uscì con un asciugamano in vita, il calore umido ancora sulla pelle. Si sedette accanto a me—così vicino che potevo sentirne il calore. La sua mano si posò sulla mia coscia.

«È da un po’ che non ti tengo davvero,» mormorò. Il palmo era caldo e umido mentre scivolava lentamente verso l’alto. «Vieni qui.»

La sua voce era bassa. Lenta.

Quella voce—quella che usava solo in quel letto, con me, spogliata di ogni filtro—la voce che una volta mi disarmava.

Un anno prima—anche solo sei mesi prima—mi sarei abbandonata a lui senza pensarci. Avrei lasciato che le sue mani mi togliessero i vestiti. Che la sua bocca trovasse il mio corpo come faceva sempre.

Sapeva perfettamente cosa faceva quella voce su di me. L’aveva sempre saputo.

Ma ora vedevo solo quelle fotografie. La sua mano sulla schiena di Serena. La testa di lei sulla sua spalla. Quel sorriso.

Aveva toccato anche lei così?

In tutte quelle notti di festa in cui ero sola—era lei a sedersi sul bordo del suo letto, a sentire il calore della sua pelle, a sentirgli dire, vieni qui?

Prima che le sue dita salissero oltre, mi allontanai.

Lui si fermò.

«Che c’è?»

«Sono stanca.» Mi alzai e andai verso il mobile, versandomi un bicchiere d’acqua. Il freddo mi graffiò la gola e schiacciò la nausea. «È stata una lunga giornata.»

Rimase seduto sul letto, guardandomi con un’espressione che non riuscivo a decifrare.

Non ferito—Lucas Carlisle non si feriva.

Più… confuso. Come qualcuno che inserisce una password che ha funzionato per sette anni, e improvvisamente l’accesso viene negato.

Gli diedi le spalle e fissai la città oltre le finestre—migliaia di luci, migliaia di famiglie che si preparavano per il giorno dopo.

«Lucas.» Tenevo la voce neutra. «Ipoteticamente—se un estraneo si presentasse davvero a una cena dei Carlisle, cosa succederebbe?»

Silenzio alle mie spalle. Poi il leggero cigolio del materasso mentre si muoveva.

«Lo sai cosa succederebbe.» Il suo tono si fece più freddo. «Mio padre non farebbe scenate. Ti farebbe semplicemente pagare. Chiunque sfidi le sue regole diventa un esempio per gli altri. Non puoi dargli quella scusa, Lyriel. Nemmeno io posso metterlo alla prova.»

«Che tipo di prezzo?»

«Dipende da quanto vuole spingersi.» Una pausa. «La versione più lieve è freddezza costante. A cena vedresti i tuoi commenti ignorati, il tuo posto spostato in fondo al tavolo, o nessuno che ti rivolga la parola per tutta la sera. Tutti capirebbero che non conti nulla.»

Espirò piano. «Peggio ancora è il rifiuto totale. Renderebbe chiaro che non apparterrai mai a questa famiglia. Non solo a tavola—ma in ogni occasione sociale o lavorativa legata al nostro nome. Diventeresti… invisibile. Il tuo nome verrebbe separato dai Carlisle. Ogni opportunità si chiuderebbe. A quel punto non sarebbe solo difficile sposarmi—sarebbe difficile restare in piedi in quel mondo.»

Un’altra pausa. Più pesante.

«Ecco perché non insisto mai, Lyriel. Non è che non voglia portarti. Il prezzo è troppo alto.»

Il prezzo è troppo alto.

Strinsi il bicchiere finché le nocche diventarono bianche.

«Capisco,» dissi. «Penso che dormirò nella stanza degli ospiti stanotte. Ho bisogno di silenzio.»

Esitò—lo sentii nell’aria dietro di me.

Ma non mi fermò.

Non mi chiese di restare.

Mi lasciò andare.

Rimasi sveglia nel letto degli ospiti finché il soffitto non diventò grigio all’alba.

Sette anni si riavvolsero davanti ai miei occhi come una pellicola che non riuscivo a fermare.

Il nostro primo Capodanno dopo il fidanzamento—seduta sola in questo salotto con un pollo arrosto comprato e mezza bottiglia di vino, a guardare un film senza audio mentre i fuochi esplodevano lontano.

Mi chiamò alle undici. «Non riesco a liberarmi, amore. I direttori stanno discutendo dell’acquisizione dell’anno prossimo e si sono messi in mezzo anche alcuni zii. Domani mi farò perdonare.»

Gli dissi che capivo.

E lo pensavo davvero.

Il secondo anno, preparai un tiramisù con la ricetta di sua madre e lo feci recapitare alla tenuta.

Non gli arrivò mai.

Mi disse che un domestico doveva averlo perso.

Disse che era stato un gesto dolce.

Io mi scusai per il disturbo.

Anno dopo anno.

Le stesse scuse, con la stessa voce gentile.

E io—sempre sola in questo appartamento, a convincermi che la pazienza fosse amore.

Ora sapevo che la pazienza era solo un altro modo per non voler vedere.

Alle prime luci dell’alba, sentii la porta della camera da letto aprirsi.

Lucas si muoveva per casa con l’efficienza silenziosa di un soldato—doccia, vestiti, profumo.

L’odore arrivò sotto la porta. Tom Ford. Lo metteva solo quando andava a qualcosa di importante.

Non venne da me. Non bussò.

La porta d’ingresso si chiuse. I suoi passi si allontanarono.

Tre minuti dopo ero vestita e nel parcheggio.

La sua Maybach nera uscì dal palazzo. Lo seguii con la mia auto, a tre macchine di distanza—una berlina anonima, facile da dimenticare, non il tipo di macchina che una fidanzata Carlisle dovrebbe guidare, ma quella che avevo sempre avuto.

Non prese l’autostrada verso la tenuta.

Svoltò a est.

Verso i grattacieli sul lungomare.

Si fermò davanti a una torre di lusso. Rimase in macchina. Due minuti.

Poi lei uscì.

Capelli scuri. Cappotto rosso. Tacchi alti. Si muoveva con sicurezza—non quella della fiducia, ma quella di chi sa di essere attesa.

Serena Reno aprì la portiera e salì come se lo avesse fatto mille volte.

Da lontano, vidi Lucas sporgersi e attirarla a sé.

Lei rispose subito. Le braccia intorno al suo collo. La mano di lui sulla sua testa.

Si baciarono come persone che non contano più le volte.

Una coppia che faceva jogging passò ridendo senza nemmeno guardarli.

Dall’altra parte, un padre sollevava il figlio, un palloncino a forma di stella che oscillava sopra di loro.

Il mondo restava perfettamente stabile.

A nessuno importava.

Seduta al volante, con il motore spento, aspettai la rabbia. Il dolore.

Non arrivò.

Solo una risata.

Prima piano, poi più forte, le spalle che tremavano mentre guardavo quella macchina.

Che assurdità.

Per sette anni avevo protetto quel confine come una sciocca devota.

E dietro c’era solo un’altra donna.

La risata rimbalzò nell’abitacolo, vuota. Poi si spezzò.

Le lacrime scesero silenziose.

Così ci si sente quando un cuore muore davvero.

Prima tutto sembra abbastanza ridicolo da far ridere.

Poi capisci che la barzelletta sei tu.