Capitolo 5

Salutai il mio ex compagno di classe e mi affrettai in direzione del club sportivo locale, che aveva già chiuso per la notte. Dovevo ancora fermarmi in palestra per fare un bel bagno. Naturalmente dovevo intrufolarmi dalla finestra. A casa mi hanno chiuso l'acqua.

È stata una notte difficile. Non perché non fossi abituata a dormire su un pavimento duro (questo è certo), ma perché ero preoccupata per domani. La mattina mi sono addormentata... ma sono stata immediatamente svegliata dal suono acuto della sveglia. Dire che non ho dormito bene sarebbe un eufemismo.

Mi preparai velocemente, mi pettinai e mi vestii.

Merda! Avevo un problema con i vestiti.

Mi sono sempre vestita in modo modesto. Il minimo che potevo permettermi. L'unico completo da ufficio decente che avevo nel mio arsenale era un tailleur grigio chiaro con pantaloni larghi. L'avevo comprato quando stavo sostenendo gli esami di ammissione all'università. Il tessuto era un po' sbiadito, ma la taglia andava bene. Praticamente. Solo un po' piccola. Nel petto.

Il fatto che fosse scomodo sul petto non mi ha affatto turbato. Al contrario, mi ha reso felice. Ho dovuto slacciare alcuni bottoni.

Avevo comprato il vestito per un sacco di soldi. Quindi era impossibile dire che era stato comprato al mercato agricolo collettivo con uno sconto. No!

***

Mi sono intrecciata i capelli, li ho attorcigliati in un fiocco dietro la testa e mi sono truccata un minimo il viso. Il tocco finale è il mio astuccio portafortuna da insegnante, con cui ho superato con successo tutti gli esami, e gli occhiali con lenti d'ingrandimento ovali.

Non mi piace attirare l'attenzione su di me! Non mi piacciono le ragazze volgarmente imbrattate, che si pavoneggiano in moncherini, quindi cerco sempre di vestirmi in modo poco appariscente, perché sono abituata a essere invisibile per tutti. Mi piace il silenzio, la solitudine, i libri.... E sono allergica ai prodotti chimici per la casa, per questo disprezzo i cosmetici. Li testano sugli animali. Ma nonostante questi orrori, i produttori non sempre mettono gli ingredienti giusti nei loro prodotti.

Un anno fa ho avuto la stupidità di comprare un rossetto che era stato pubblicizzato fino all'inverosimile. Subito dopo la prima applicazione le mie labbra si sono trasformate in due grossi gnocchi. Piansi lacrime amare e indossai una maschera medica per un mese. La gente mi guardava come se fossi una lebbrosa. Probabilmente pensavano che stessi diffondendo una sorta di infezione virale. A causa di questo, sono stata persino licenziata dal mio primo lavoro, dove avevo ottenuto un impiego come traduttrice in un'agenzia di incontri per stranieri. Avrei dovuto far incontrare gli stranieri tra loro, ma invece li ho mandati al letto d'ospedale quando hanno visto i miei fagottini gonfi.

Per quanto riguarda i vestiti... Un giorno ho deciso di festeggiare il compleanno di un'amica in un locale - andavo in discoteca. Una mini corta, un top con l'ombelico scoperto, stivali appena sopra le ginocchia e capelli sciolti fino alla vita. Allora avevo diciotto anni. Al primo anno, iniziavo una nuova vita. Volevo distinguermi in qualche modo, provare qualcosa di nuovo, cambiare qualcosa nella mia noiosa e grigia routine. Così accettai di andare alla festa, che fu la mia prima e ultima.

Anche nonostante l'abbigliamento volgare che mi hanno proposto le amiche, mi sono sentita costretta. E quando nel locale, dopo aver ballato qualche brano, ho deciso di andare in bagno... un uomo mi è saltato addosso. Mi è saltato letteralmente addosso con la coda dell'occhio! Mi ha buttato a terra e mi ha trascinato nell'oscurità, verso la sala del personale.

Ero così spaventata che, in primo luogo, non capivo nulla e, in secondo luogo, avevo persino perso la voce per la paura. Ma gridare... era comunque inutile. La musica era così forte che persino i muri si stavano rompendo.

Il bastardo era ubriaco. Puzzava di alcol fino al punto di morire soffocato. Un cinghiale grasso e barbuto! Mi ha buttato nella stanza sul retro e ha cercato di chiudere la porta dall'interno per violentarmi. Per tutto il tempo, mentre il bastardo armeggiava con la serratura, mi riempiva di brutti complimenti: "che avevo un bel culo con quella gonna, che mi avrebbe pagato se l'avessi preso in bocca, che aveva sbavato tutta la notte mentre mi divertivo con le ragazze sulla pista da ballo".

Mentre il degenerato lottava con la serratura inceppata, mi ordinai di ricompormi subito! Altrimenti... sarebbero successi dei guai. Cercai un oggetto metallico nell'oscurità, preparandomi a colpirlo più forte che potevo. Probabilmente era un secchio.

Quello stronzo probabilmente pensava che fossi una prostituta o un'ubriaca, quindi non sarei mai stata in grado di reagire. Riusciva a malapena a reggersi in piedi, così riuscii a colpire il bastardo più volte sulla testa pelata, tanto che le mie mani si stavano congelando per i colpi. Ma il bastardo riuscì comunque a profanare il mio corpo con i suoi tocchi immondi: mi afferrò i seni, mi strappò la gonna, mi strappò un ciuffo di capelli.

Ricordo ancora quella notte da incubo come uno dei momenti più importanti e cruciali della mia vita. Era come se quella merda mi fosse successa solo ieri.

Ho dato un calcio nelle palle a quel bastardo con un secchio e sono corsa fuori.

Spero di non averlo ucciso, perché ululava come se avesse emesso il suo ultimo grido.

Da allora non uscii di casa per sei mesi. Andavo solo a scuola o a fare la spesa. E se vedevo un uomo con la barba, con un gilet di pelle o rasato a zero, avevo un attacco di panico. Se si trattava di un mezzo di trasporto, potevo saltare giù dall'autobus anche in movimento. E se si trattava di un negozio, potevo lanciare il mio cesto della spesa e, senza spiegare nulla alle cassiere, correre all'uscita.

Anche quando la nostra università ha iniziato un nuovo corso di grammatica, tenuto da un uomo con la barba, ho iniziato a saltare le lezioni. E rischiai di essere bocciato agli esami.

Ho dovuto girare e rigirare e fingere di essere incinta per non farmi cacciare.

Avendo vissuto un'esperienza così amara nella mia vita personale, oltre a un profondo trauma psicologico, decisi di trasformarmi in un topo grigio. Ed è così che mi sono sentita davvero a mio agio.

Beh, quasi.

A volte desideravo ancora ricevere almeno una goccia di attenzione maschile, quel pizzico di romanticismo di cui leggevo nei miei libri preferiti o che guardavo con il fiato sospeso al cinema. Sognavo solo di donare la mia innocenza a un vero cavaliere... Sognavo un amante unico. E volevo esserlo anch'io.

Prima notte di nozze. Primo sesso. Dopo il matrimonio.

Un po' all'antica!

Ma allo stesso tempo romantico, unico, atipico per la società moderna. È come una prova importante del vero amore. Volevo essere solo per qualcuno. L'unico e solo. Così da non poter fare a meno l'uno dell'altro.

Eh! Hai visto troppe favole, stupido! Ne hai avuto abbastanza, scemo.

Ecco perché conservavo la mia verginità per l'unica e sola. Un ideale inesistente, perso nelle profondità oscure di una vita fallita.

Questo era il dilemma. La paura. Più alcuni sogni ingenui di una sciocca principessa perdente.

Il tempo passa. La principessa cresce. E ancora nessun principe. Ma non voglio rovinare le mie rosee speranze... Così ho raggiunto i ventiquattro anni. Sono una vergogna!

Persino gli ubriachi non mi prestavano attenzione. Poi mi sono abituato. E, buttata a capofitto nei debiti, ho dimenticato che sono ancora una donna che ha bisogno delle attenzioni di un uomo. Che a ventiquattro anni è come una suora che fa ancora sesso con la propria mano.