05

Aidan

Getto il cellulare contro il morbido divano vicino alla finestra. La mattinata è stata un fiasco, mi sono svegliato con il piede sbagliato e di cattivo umore, non ho riposato la notte scorsa e questo aumenta la mia irritazione. Guardo fuori dalla finestra la città, dove dall'alto si vedono enormi grattacieli. Il mio ufficio non è molto spazioso rispetto a quello di casa, che è molto più grande di questo. Tuttavia, se c'è una cosa che li rende simili è l'ordine e la pulizia in ogni angolo del locale. Fin da piccola sono stata molto rigida nella pulizia, forse per la mia ossessione di tenere tutto in ordine. Se c'è una cosa che odio di più è avere il posto di lavoro in disordine, ed è per questo che gli addetti alle pulizie sono incaricati di tenere il mio ufficio come dico io.

Mi siedo sulla sedia e accavallo le gambe l'una con l'altra, mentre sfoglio il giornale per leggerlo. Lo faccio tutte le mattine, senza mai sbagliare, si potrebbe dire che fa parte della mia routine quotidiana, insieme al mio caffè non zuccherato. Bevo un sorso e lo sputo subito sul pavimento lucido.

-Laura! -Chiamo la mia segretaria, che subito appare.

-Mi dica, signore...?

-Chi ha fatto il caffè? -La interrompo, alzandomi dalla sedia.

-L'ho fatto io, signore", risponde nervosamente.

-E cosa le ho detto sul fatto di non zuccherare il mio caffè? Perché non mi sembra che sia chiaro", la guardo seriamente.

-Mi dispiace, signore", borbotta imbarazzata. Te ne prendo un altro.

Mi alzo a sedere, sapendo che se aspetto ancora un secondo qui dentro potrebbe finire male.

-Esco, vedi di ripulire tutto prima di tornare", dico, infilandomi il cappotto nero.

-Sì, signore", e lascio l'ufficio pronto a tornare a casa.

Non ho tempo da perdere con i miei dipendenti, a volte non capisco nemmeno perché abbiano ancora il lavoro se non lo fanno bene. Ma se dovessi prendermi la briga di osservare chi è il più bravo, dovrei dire che l'unico che si distingue è Ralph, il ragazzo dai capelli rossi che lavora nel ristorante da poco tempo, altrimenti nessun altro è competente. Essendo l'erede dei ristoranti Vogel, attività che mi ha lasciato in eredità mio nonno materno, ho una grande responsabilità, perché devo mantenere viva la sua eredità. Ho deciso di studiare gastronomia, diventando uno dei migliori chef in giovane età. Il mio amore per la cucina è cresciuto vivendo con mio nonno, infatti è grazie a lui che sono l'uomo che sono oggi, non so cosa ne sarebbe stato di me se non fossi scappato di casa per vivere con lui.

Ricordare quel momento risveglia emozioni che preferisco reprimere e non portare alla luce. Così mi costringo a non pensarci. Compongo il numero di Alex, il mio compagno e anche il mio migliore amico.

-Sei riuscito a parlare con Harry? -Chiedo, salendo in macchina, un'Audi bianca che ho comprato di recente.

-Sì, mi ha detto che penserà alla nostra proposta, dice che è un po' affrettato lasciare l'azienda di suo padre", dice Alex. Ci ha assicurato che ci darà una risposta dopo il suo viaggio in Francia.

-Beh, allora dovremo aspettare", dico, non molto convinta. La pazienza non è il mio forte.

-È l'unico che potrebbe darci una mano", mi ricorda.

-Sì, lo so.

Da un po' di tempo a questa parte, abbiamo registrato molte perdite nell'attività, così abbiamo dovuto cercare un azionista che potesse acquistare le quote dell'ex socio del ristorante. E abbiamo trovato Gianluca, un imprenditore che gestisce l'azienda dello zio.

-Ehi, ti richiamo, sto arrivando", mi dice, riagganciando, senza darmi il tempo di informarlo che sarò al bar dove si vende il miglior caffè della città.

Ore dopo, mentre stavo esaminando una pila di documenti sulla mia scrivania, ricevo una telefonata dall'ultima persona con cui vorrei parlare nella mia vita: mio padre.

-Cosa vuoi?

-È risaputo che oggi non è il tuo giorno", dice, facendomi sbuffare.

-Lo era prima che tu chiamassi", rispondo bruscamente. Ho un sacco di cose da fare, quindi vai al punto.

Lo sento sospirare all'altro capo del filo.

-Ok, ti chiamavo solo per invitarti a una cena di famiglia. So che detesti questo tipo di riunioni, ma mi piacerebbe che partecipassi....

-Credi davvero che sprecherò il mio tempo per andare lì? -Dico io, sentendomi ridere. Sai già qual è la mia risposta, quindi non disturbarti a chiamarmi di nuovo.

-Figlio, voglio vederti", la sua voce sembra angosciata, ma non mi dispiace affatto. Tuo fratello...

-Non è mio fratello", borbotto con rabbia. Non so nemmeno perché cerchi di fingere di avere una famiglia perfetta quando non è così. Fai finta che io non esista. Fai finta che non esista, è quello che ho fatto con tutti voi.

Chiudo la telefonata e nel mio sfogo lancio il bicchiere di vino che avevo lasciato mezzo pieno. Si frantuma, il bicchiere si sparge sul pavimento. Ma la verità è l'ultima cosa a cui penso in questo momento, eppure cerco di controllare le mie emozioni mentre ricordo dove mi trovo. Anche se la maggior parte dei dipendenti conosce me e il mio carattere, non voglio dare loro ulteriori ragioni per l'orrendo soprannome che mi è stato dato. Prendo il blister che porto sempre con me, prendo una piccola pillola e la infilo in bocca, ingoiandola immediatamente. Chiudo gli occhi e cerco di mantenere la calma in mezzo al caos che ho in testa in questo momento. Reprimo le sensazioni che mi tagliano l'aria, mi rifiuto di lasciare che prendano il sopravvento sulla mia mente, così decido di uscire dall'ufficio per prendere un po' d'aria.

Fortunatamente il ristorante non è troppo affollato e mi permette di raggiungere rapidamente l'uscita senza essere intercettata da un cliente o da un dipendente. Stare in mezzo a tante persone quando ho un episodio di ansia aumenta i miei sintomi, mi sento esposta e vulnerabile. Il solo immaginare che gli altri mi giudichino o critichino, che vedano quanto posso essere fragile in questo stato, mi mette a disagio. All'aperto, inspiro ed espiro profondamente per un conteggio di tre, ripeto l'esercizio altre cinque volte e mi concentro a guardare un oggetto nella strada trafficata.

Cerco di agire in silenzio per non attirare l'attenzione su di me: sarebbe troppo imbarazzante se gli altri mi notassero. Tuttavia, proprio mentre sto per voltarmi e tornare al bar, sento un corpo medio sbattermi contro il petto, facendo perdere l'equilibrio e cadere entrambi sul marciapiede.

-Ahi, la mia testa", sento una voce femminile.

Mi alzo da terra e poi la vedo: è una giovane donna con i capelli castano chiaro con delle ciocche viola nella frangia. Indossa un abbigliamento piuttosto strano a dire il vero, sembra non sapere nulla di moda e i suoi abiti larghi e scuri lo fanno sembrare tale. Porta spessi occhiali con la montatura di corno che coprono gran parte del suo viso scarno, senza un filo di trucco. La prima impressione che ho è che appartenga allo strano gruppo di ragazzi che frequentano spesso la mensa.

Come si chiamavano? Cerco di ricordare il nome. Comunque, mi scrollo di dosso la polvere che si è attaccata ai miei vestiti e guardo la giovane donna.

-Dovresti stare attenta a dove cammini", dico, rompendo il silenzio che si è instaurato tra noi.