Capitolo 2

La porta del bagno si spalancò e Cain uscì avvolto in una nuvola di vapore, un asciugamano stretto basso sui fianchi. L’acqua seguiva i contorni del suo torso—lo stesso corpo che, appena martedì scorso, aveva schiacciato a terra tre lupi senza neppure scomporsi.

Infilai il dossier di Aldric nella borsa prima che potesse vederlo.

“Stai lavorando a qualcosa?” Si passò un secondo asciugamano tra i capelli scuri, senza davvero guardarmi.

“Rotte di rifornimento per il corridoio nord.” Chiusi la cerniera e mantenni il tono piatto.

Non insistette. Continuò semplicemente ad asciugarsi, lanciando l’asciugamano su una sedia con la disinvoltura di un uomo che non aveva mai dovuto ripulire dopo se stesso. “Ultimamente ti stai massacrando di lavoro. Forse dovresti ridurre le pattuglie per un po’. Il branco è ben coperto. Non devi essere ovunque.”

Lo fissai.

Cinque anni, e quest’uomo non aveva mai capito davvero cosa fossi. Sapeva che avevo rifiutato il mio territorio tre volte—per lui. Sapeva che il lavoro era l’unica cosa che impediva al lupo dentro di me di impazzire. Eppure continuava a dire cose del genere, come se fossi un’omega da sistemare in una tana comoda mentre lui si occupava del mondo.

“Forse.” La parola aveva il sapore del ferro arrugginito sulla lingua.

Ancora quattordici giorni. Solo quello. Quattordici giorni e me ne sarei andata da Ravenhold, fuori dalla sua orbita, fuori da questa mezza vita in cui contavo solo quando era conveniente.

In camera da letto, avevo appena tirato le coperte su di me quando il suo braccio mi avvolse da dietro. Il suo corpo era ancora caldo della doccia, quell’odore familiare di cedro e fumo di legna che mi circondava—il suo odore, quello che il mio lupo aveva memorizzato così profondamente da poterlo trovare in mezzo a una folla di cento. La sua mano scivolò sotto l’orlo della mia maglia.

Gli afferrai il polso. “No.”

Dietro le palpebre—il post di Celeste. Quelle unghie rosse avvolte con possesso intorno al suo avambraccio durante una cena del branco a cui non ero mai stata invitata.

Si immobilizzò. “Che c’è?”

Mi girai dall’altra parte, tirando la coperta più su. “Mal di testa.”

Silenzio. Poi si avvicinò di più, posando le labbra tra i miei capelli, il palmo caldo e pesante sul mio stomaco. Il legame tra noi—quel filo silenzioso e insistente che i lupi chiamavano richiamo del compagno—vibrava della sua preoccupazione. “Così va meglio?”

Nel buio, strinsi gli occhi. Le lacrime premevano dietro di essi come acqua contro una diga. La sua gentilezza sembrava così reale. Ma lo erano stati anche le bugie.

Se davvero significavo qualcosa per lui, perché era ancora invischiato con la lupa che giurava appartenesse al passato?

Il suo telefono si illuminò sul comodino. Lanciai un’occhiata prima di potermi fermare.

Celeste: Ti ricordi quel posto di cui mi parlavi? Il bar dei cacciatori su Greystone Row—quello con la musica dal vivo. Sono qui. Vieni a cercarmi ❤️

Il petto mi si svuotò.

Lo scorso fine settimana, Cain aveva promesso di portarmici. Avevo persino chiamato in anticipo sotto falso nome—perché è così che fai quando il tuo alfa non può farsi vedere in pubblico con te.

Quindi l’ex non riceveva solo i regali per prima. Aveva anche i nostri programmi.

Cain vide il messaggio. Fu fuori dal letto in pochi secondi, già a cercare i vestiti. “È successo qualcosa al posto di Greystone. Devo occuparmene.”

Lo guardai mentre abbottonava la camicia blu notte che gli avevo regalato per il suo ultimo compleanno. La mia voce, quando uscì, suonò strana e distante perfino alle mie orecchie. “Portami con te. Adesso.”

Le sue dita si fermarono sul polsino per un istante. “La settimana prossima. Le cose sono troppo instabili ora. La prossima settimana, lo prometto.”

Si infilò il telefono in tasca, prese il cappotto e uscì.

La porta si chiuse con uno scatto. Nel silenzio, sussurrai a nessuno: Quanto ancora devo aspettare?

Non era sempre stato così. Lo scorso inverno avevo accennato, distrattamente, di non aver mai visto la prima neve posarsi sulla valle di Ashridge dal vecchio punto di osservazione a nord. Aveva messo in moto il camion in quindici minuti, mi aveva avvolta nel suo cappotto e aveva aspettato con me nel vento gelido finché il mio respiro non diventava nuvole bianche—ridendo come un uomo che non aveva nulla di più importante da fare al mondo.

E adesso? Un suo messaggio e io smettevo di esistere.

Mi avvicinai alla finestra e guardai il suo camion sparire lungo la strada del complesso, i fanali inghiottiti dalla linea scura degli alberi. Poi mi voltai verso il soggiorno.

La parete delle foto.

Cinque anni di ricordi—avevo scelto cento scatti e li avevo fissati sulla pietra a vista in file ordinate. Il nostro archivio privato.

La prima: la notte in cui avevamo risolto la disputa al confine Caldwell, entrambi in piedi sulla cresta all’alba, il suo braccio sulle mie spalle, a sorridere come lupi che ancora non sapevano quanto sangue fosse costato quel terreno.

La seconda: Kyoto, la settimana in cui mi aveva portata all’estero sotto copertura per un vertice tra branchi. Petali di ciliegio tra i miei capelli. La sua bocca sulla mia in un giardino che nessuno del branco avrebbe mai visto.

La terza: Islanda. L’aurora boreale che colava verde su un cielo nero. Mi aveva messo la giacca sulle spalle ed era rimasto a tremare in maniche di camicia, le labbra quasi blu, troppo testardo per ammettere il freddo.

La quarta: Capodanno in montagna. Neve nei capelli. La sua fronte contro la mia come se fossimo gli unici due lupi rimasti al mondo.

Ogni foto conteneva una storia che credevo avrei portato con me per sempre. Quando aveva visto la parete per la prima volta, mi aveva attirata a sé e sussurrato: Cento foto. Cento anni. Questo è il patto.

A quanto pare, il patto era scaduto molto prima di arrivare al secolo.

Allungai la mano verso la prima foto e tirai. Il nastro si strappò. Passai alla successiva, e poi alla seguente, finché le mani iniziarono a tremare e la pietra dietro rimase nuda. I fori delle puntine punteggiavano la roccia grigia come vecchie ferite—appropriato, in fondo. La nostra relazione era sempre stata piena di buchi. Ero stata io a non volerli vedere.

Dopo aver tolto l’ultima foto, controllai il telefono. Celeste aveva pubblicato di nuovo.

Alcune persone ricordano ogni promessa che hai sussurrato ? #GreystoneRow #LuiSa

Al centro—due mani intrecciate su un tavolo illuminato da candele. Riconoscevo quelle nocche segnate. Riconoscevo quell’orologio. Glielo avevo regalato io.

I miei polmoni dimenticarono come funzionare.

Prima che potessi chiudere l’app, arrivò una notifica. Un messaggio vocale. Da Celeste.

Fissai il tasto play a lungo. Poi, come qualcuno che osserva la propria mano da molto lontano, lo premetti.

“Cain—più piano—fa male…”

I suoi suoni. Il suo respiro. Basso, ruvido, inconfondibile—e peggio di tutto, con quella vibrazione che emerge solo quando un lupo è vicino a perdere il controllo.

Il telefono colpì il pavimento di pietra.

Mi sedetti sul divano e guardai lo schermo spegnersi. Quindi, dopo Greystone Row, c’era stato un secondo atto.

Qualcosa dentro di me si spezzò di netto—non la rottura sfilacciata e agonizzante, ma il colpo preciso e definitivo di un osso rimesso a posto dopo essere stato storto troppo a lungo. Fece male esattamente così tanto, e poi il dolore diventò qualcos’altro.

Mi alzai e mi misi al lavoro.

Cain tornò verso mezzanotte, quel profumo estraneo che lo seguiva come una seconda ombra. Si tolse il cappotto e si fermò davanti alla parete vuota.

“Mara. Dove sono le foto?”

Strinsi le dita finché le unghie non affondarono nei palmi. “Sono cadute. Le ho messe via.”

Mi voltai verso il corridoio. Mi seguì.

“Perché non le rimetti?”

Gli lanciai un’occhiata—il colletto aperto della camicia, il livido appena visibile sulla gola che non c’era quella mattina, il segno sottile vicino alla clavicola che nessun lavoro di branco lascia mai.

Distolsi lo sguardo. “Le puntine non reggono più. Non c’è più niente che le tenga su.”

Il sollievo gli distese il volto. Non aveva colto il senso. “Lo sistemerò questo fine settimana. Rimetteremo tutto a posto.”

Scomparve nel bagno. La porta si chiuse.

Rimasi nel corridoio e parlai alla porta chiusa con una voce che solo io potevo sentire.

“Le foto puoi riattaccarle, Cain. Ma ciò che è morto non puoi appenderlo di nuovo.”