Capitolo 1
Sedici anni fa.
Una terribile disgrazia è capitata alla mia famiglia: abbiamo avuto un incidente e l'airbag del lato passeggero, dove era seduta mia madre, non si è attivato. Alla faccia della sicurezza! Niente funziona quando serve. Papà è stato colpito dall'airbag. Io ero saldamente allacciato al seggiolino e mi sono spaventato solo leggermente.
Dopo l'incidente, siamo stati portati tutti all'ospedale cittadino. Non solo la mia famiglia, ma anche un ragazzo che aveva rubato un'auto al padre per fare un giro. Lui e i suoi amici stavano correndo, il ragazzo ha perso il controllo e ci è venuto addosso. Per fortuna il ragazzo aveva solo un paio di lividi, a differenza di mia madre che fu portata via in barella appena arrivammo.
Papà e io siamo stati visitati e dimessi; hanno detto che per il momento sarebbe stato meglio andare a casa, ma papà si è rifiutato. Rimanemmo in ospedale per tutta la notte per capire cosa avesse la mamma. Non mi dissero nulla e mio padre si limitò ad accarezzarmi la testa e a sorridere debolmente. Anche se ero un bambino, sapevo che la mamma non stava bene. Chiesi loro di portarmi da lei, ma non dissero nulla. Papà si ritirò in se stesso e si sedette in silenzio nella sala d'attesa, fissando la porta dove avrebbe dovuto esserci la mamma.
- Ragazza, di chi sei? - Chiese una ragazza in uniforme da infermiera.
- Di papà e mamma", dissi con orgoglio, stringendo al petto il mio orsetto preferito. Mia madre me l'ha regalato per il mio compleanno l'anno scorso e da allora è il mio migliore amico e non ci siamo mai separati.
- Capisco", disse pensierosa la donna, osservandomi attentamente. - Dove sono papà e mamma?
- Papà è seduto laggiù", indicai mio padre. - I medici hanno portato via la mamma e non so cosa abbia", dissi tristemente, stringendo Teddy al petto.
L'infermiera seguì il mio gesto e sorrise tristemente.
- Devi avere fame e ti stai annoiando qui. Vieni con me in sala da pranzo, dove potremo giocare", mi propose, guardandomi con un sorriso, e mi tese la mano.
- Non posso stare con gli estranei", dissi con fermezza. - Mamma e papà mi avevano insegnato a non accettare dolci dagli sconosciuti e a non andare con loro.
- Ben fatto! Chiedo a tuo padre se puoi venire con me. Allora verrai? - chiese sorridendo.
Annuii.
- Se mio padre dice che va bene.
L'infermiera andò subito da mio padre e iniziò a parlargli e a indicarmi. Cinque minuti dopo stavo già camminando con lei verso la mensa, dove mi è stato dato un pasto delizioso e sono stato portato nella stanza dei giocattoli. C'erano già diversi bambini che giocavano lì.
La mia attenzione fu catturata da una bambina con un bel vestito. Stava giocando con una bambola. Sono sempre stata molto socievole, così sono andata subito da lei.
- Ciao! Io mi chiamo Svetlana, e tu? - chiese la ragazza, sedendosi accanto a lei sul pavimento. La sua bambola era molto bella e come se fosse viva, con riccioli d'oro e un vestito lussuoso, come una principessa. Ricordo di aver sperato che mi lasciasse giocare con lei.
- Ciao, io sono Kira", disse sorridendo.
- Posso giocare con te? - Le chiesi, continuando a guardare la bambola nelle sue mani.
- Certo", rispose allegramente. - Sono qui da molto tempo e mi annoio.
- È successo qualcosa a tua madre o a tuo padre?
- Con papà", disse tristemente. - Abbiamo ricevuto una telefonata, io e mia madre siamo venute e ora stiamo aspettando qualcosa. Mi hanno mandato qui con una guardia mentre mia madre sta parlando con i medici", disse la nuova conoscenza e indicò i due uomini alla porta. Erano entrambi vestiti di nero e guardavano Kira da vicino.
- Sono sempre con me", disse la ragazza alzando le spalle.
- A cosa vi servono?
- La mamma diceva che le ragazze ricche dovrebbero avere delle guardie.
- E non ho guardie", dissi pensieroso.
- Quindi non sei ricco", ha concluso Kira.
- Come faccio a sapere se sono ricco o no? - Ho chiesto al mio amico.
Volevo davvero capire. Avevamo un appartamento, una macchina, avevo molti giocattoli, uscivamo spesso. "Si tratta davvero di sicurezza?" - Pensavo all'epoca.
- La mamma dice che papà sta buttando soldi a destra e a manca, il che significa che li sta buttando dappertutto", ha detto Kira con orgoglio.
- Mio padre non lo fa, quindi non siamo ricchi. - Non ricordo che uscisse a regalare soldi, mi dà sempre i soldi per il gelato, ma per darli agli estranei.
Poi ci siamo seduti a giocare. Kira mi parlò della sua bellissima bambola e mi lasciò giocare con lei per un po'. Non parlammo più dei nostri genitori, ognuno di noi era triste al pensiero del motivo per cui eravamo in ospedale. Il tempo volò e non mi accorsi nemmeno quando mio padre entrò e mi chiese di andare a mangiare qualcosa.
Ci sedemmo nella stessa sala da pranzo dove avevo mangiato prima. Papà mangiò in silenzio, guardandomi di tanto in tanto e sorridendo.
- Papà, quando andiamo dalla mamma? - Gli chiesi a bassa voce, mangiando una ciotola di porridge con il cucchiaio.
- Non lo so, principessa, dobbiamo aspettare il dottore", disse stancamente.
- La mamma non si sente bene? - Chiesi, e la prima lacrima mi scese sulla guancia.
- Andrà tutto bene, tesoro, vedremo presto la mamma", disse papà sorridendo, prendendomi in braccio e mettendomi sulle sue ginocchia. Mi sentivo al caldo tra le braccia di papà, ma ero ancora preoccupata per la mamma.
Dopo neanche un minuto il medico entrò nella stanza e venne verso di noi. Stava dicendo a mio padre qualcosa di complicato, che lo rendeva sempre più accigliato.
- Ha bisogno di un'operazione immediata. Può essere fatta qui o all'estero", ha concluso il medico.
- Quanto? - Chiese il padre a bassa voce. Gli fu consegnato un foglio di carta, che iniziò a leggere molto velocemente.
- L'operazione è urgente", ripeté il medico, osservando attentamente papà. - Quando potrà pagare?
- Quanto tempo ho a disposizione? - chiese mio padre a bassa voce, mettendo da parte il foglio.
- Oggi, domani, non possiamo più aspettare.
- Non ho tutti quei soldi", ringhiò papà, stringendosi la testa. Fu allora che mi fu chiaro che le cose andavano male.
- Perché non chiede un prestito veloce? - Il medico lo ha suggerito.
- Ho bisogno di pensarci su, dammi un'ora", disse stancamente, facendomi scendere dalle sue ginocchia.
- Principessa, vai a giocare, papà ha degli affari da sbrigare.
- Certo, papà", dissi a bassa voce, guardando tristemente mio padre. Se avevo bisogno di molti soldi, e non ne avevo, la mamma non sarebbe migliorata - lo sapevo, e avrei dato qualsiasi cosa per farla stare meglio, ma non avevo altro che Teddy.
Così andai nella stanza dei giochi, pensando a come aiutare la mamma. C'erano meno bambini nella stanza, ma Kira stava ancora giocando con la sua bambola. Poi mi sono ricordata che Kira aveva detto che suo padre aveva molti soldi e che li stava buttando via. Decisi quindi di chiederglielo.
- Kira, tuo padre può darmi dei soldi per la mamma? - chiesi avvicinandomi a lei.
- Non lo so. È in una brutta situazione", disse pensierosa.
Quando ho capito che difficilmente avrei potuto ottenere aiuto qui, perché anche loro erano in difficoltà a casa, mi sono sentita molto triste. Cosa potevo fare per aiutare la mamma? Strinsi Teddy ancora di più, cercando in lui un sostegno.
- Svetlana, non essere triste. Prova ad andare al quinto piano, dove si trovano tutti i ricchi. Forse uno di loro ti darà del denaro. Credo che stiano tutti accumulando denaro", suggerì inaspettatamente Kira.
- Tu credi?
- Non lo so, ma provaci", scrollò le spalle.
Così ho pensato: perché no? Se ci sono molti ricchi lì, che mi diano un po' di soldi. Sorridendo alla mia idea, lasciai la stanza e andai all'ultimo piano. Mia madre diceva sempre che era importante credere, e io credevo che lì avrei trovato aiuto.
Ci volle molto tempo per arrivare al piano giusto. Tutte le scale erano chiuse e potevo passare solo tenendo la mia tessera, che non avevo, contro la porta. Una donna arrabbiata non mi ha fatto salire sull'ascensore, dicendo che potevo salire solo con i miei genitori. Avrei voluto piangere per la frustrazione, e l'avrei fatto, ma due carriole con del cibo sono arrivate all'ascensore.
- Dove porti questa bellezza? - chiese la donna arrabbiata.
- Al quinto, ai pazienti VIP del quinto piano, che non pagano tanti soldi per niente", sorrise il tizio, premendo il pulsante. Era la mia occasione!
Mentre lui chiacchierava con la zia, io mi infilai silenziosamente sotto la tovaglia, c'era giusto lo spazio per me e Teddy. Molto soddisfatta di me stessa, mi sedetti in silenzio e aspettai che arrivassimo di sopra.
Non abbiamo dovuto aspettare molto. L'ascensore ci portò direttamente al quinto piano. Mentre il ragazzo trasportava una barella nel reparto, io saltai fuori dall'altra e camminai lungo il bellissimo corridoio.
Qui era diverso. C'erano bei quadri e lampade alle pareti e un tappeto morbido sul pavimento, che rendeva difficile sentire.
Decisi di iniziare la mia ricerca nel primo reparto. Guardai lì dentro. C'era un uomo sdraiato e ricoperto di cavi, mentre una macchina suonava accanto a lui.
- Questo non mi aiuterà", disse sicura di sé e proseguì.
Nella seconda stanza qualcuno stava gridando ad alta voce. Sbirciai attentamente attraverso la fessura della porta e vidi una ragazza che girava intorno al letto e gridava al telefono.
- Quanto tempo devo stare qui? Sono sano! Portatemi via subito! - Ha urlato.
- Neanche quello mi aiuterà, è troppo urlato", mi dissi, e proseguii per la mia strada.
In quel momento cominciai a temere che, se fosse andata avanti così, nessuno mi avrebbe aiutato. Stavo pensando così intensamente che non mi accorsi della persona in mezzo alla strada e la urtai. L'urto inaspettato mi fece cadere dolorosamente sul sedere.
- Oh, mi dispiace", dissi spaventata, guardando l'omone che avevo urtato. Come avevo fatto a non accorgermi di lui? Quell'uomo era molto alto e grosso e il suo sguardo freddo mi intimoriva. Pensavo che mi avrebbero buttato fuori di qui, ed ero già arrabbiata perché non avevo ancora trovato il mio uomo ricco.
- Bambina, di chi sei? - Mi chiese dolcemente mio zio, sedendosi in ginocchio davanti a me. Ma anche così, era molto alto per me.
- Di mia madre e mio padre", dissi a bassa voce, coccolando il mio orsacchiotto contro di me; mi faceva sentire meno spaventata.
- Molto interessante", disse sorridendo, e poi, avvicinando il suo viso al mio, cominciò ad annusarmi.
"Questo è un incubo! Che tipo strano", pensai, ma rimasi in piedi stringendo Teddy a me finché alcune persone non uscirono dalla stanza accanto.
- Ok, Roma, ora sbrighiamo le pratiche e la portiamo nella nostra clinica", disse con sicurezza un bell'uomo in giacca e cravatta. Quando uscì dalla stanza, si bloccò per la sorpresa quando mi vide.
"Ecco!" - Ho pensato.
- Sasha, chi hai qui? - chiese, avvicinandosi a noi. Altri tre uomini lo seguirono e anche loro mi guardarono sorpresi. Tutti gli uomini erano alti, grandi e belli. Non intendo dire grassi, no. Più che altro, erano belli e pompati. Il tipo di bellezza che si vede solo al cinema. Erano tutti vestiti in giacca e cravatta, con begli orologi alla mano e alcuni di loro avevano un anello al dito. Mi sono rallegrata, perché potevano essere quei ricchi!
- Sì, ecco la piccola, deve essersi persa", rispose lo zio che avevo incrociato.
- Non mi sono persa! - Dissi con sicurezza, guardando l'uomo da cui ero attratta. Stranamente, ero attratta da uno solo. Sentivo che poteva aiutarmi. Lo sapevo, ecco tutto!
- Davvero? E' un'idea che non mi piace. Allora, cosa ci fai qui? Dove sono i tuoi genitori? - Lo zio che mi piaceva me lo chiese dolcemente e si sedette accanto a me, scrutandomi. Decisi di guardare anche lui. I suoi capelli erano scuri, non tagliati come quelli di mio padre, dall'aspetto morbido. Volevo toccarli, così allungai la mano. I capelli erano davvero morbidi.
- Bellissimo", dissi a bassa voce, facendo scorrere le ciocche tra le dita. Poi notai la sorpresa nei suoi occhi blu.
- Mi dispiace", squittii, nascondendo le mani dietro la schiena. Ero così imbarazzata!
- Niente, va tutto bene", disse e mi sorrise dolcemente. - Allora, cosa ci fai qui, ragazzina?
Ho deciso che non potevo lasciarmi sfuggire un'occasione del genere.
- Hai molti soldi? - Gli chiesi, guardandolo con fiducia negli occhi.
L'uomo era molto sorpreso e gli altri che si trovavano nelle vicinanze si misero a ridere.
- Diciamo", disse guardandomi stranamente.
- Allora dammi alcuni di quelli che stavi per buttare via. Ne ho un gran bisogno e tu li butterai via comunque.
La mia risposta fece raggelare l'uomo e uno dei suoi occhi si strinse. Gli altri due dietro di me ridevano apertamente e ad alta voce.
- Ecco cosa significa la schiettezza infantile", rise l'uomo che avevo quasi colpito.
- Sono scioccato", disse il mio soggetto, alzandosi in piedi. - Allora, come ti chiami?
- Svetlana, ma mio padre mi chiama principessa!
- Bene, principessa, andiamo a parlarne", disse allegramente, tendendomi la mano, che presi subito.
Camminammo per un breve tratto fino a dove c'erano diversi divani e un tavolo. Io e il mio uomo ci sedemmo su un divano, gli altri si sedettero su quelli vicini e mi guardarono con interesse.
- Allora, principessa, dimmi, perché hai bisogno di soldi? - Chiese sorridendo.
- Abbiamo avuto un incidente. Io e papà stiamo bene, ma la mamma no. Il dottore ha detto che abbiamo bisogno di un intervento chirurgico e di molti soldi. E ne abbiamo bisogno oggi o domani. Papà ha detto di non avere tutti quei soldi, così ho pensato di chiedere a chi ne ha molti.
- Sei sicuro che i medici ti abbiano controllato? - Mi chiese seriamente, e all'improvviso iniziò a guardarmi le gambe e le braccia. In quel momento ho pensato a quanto siano strani questi ricchi: uno annusa, l'altro esamina.
- Sì, sto bene. Allora mi aiuterai? - Gli chiesi speranzoso.
- Cosa ricevo in cambio? - Chiese all'improvviso, continuando a guardarmi intensamente e a sorridere.
- Non ho niente", dissi a bassa voce e con tristezza, prendendo in mano Teddy. - Vuoi che te lo dia? - e porsi il mio amico. Mi dispiaceva separarmi dall'orso, ma la mamma era più importante. Misi il mio amico sulle ginocchia dell'uomo e lo guardai.
Mi guardavano con tenerezza e tristezza.
- Tieni il tuo amico, ti è molto caro", disse dolcemente, porgendomi il giocattolo. - Esprimiamo un desiderio, sai com'è? - suggerì all'improvviso.
- Sì, lo so. Esprimi un desiderio e io lo esaudirò! - Ho detto con sicurezza.
Mia madre mi ha parlato dei desideri. Sapevo anche che se si prometteva qualcosa, bisognava farlo.
- Proprio così. Aiuterò la tua famiglia ed esprimerò il mio desiderio per te quando sarai adulto, ok?
- Dai, qual è il tuo desiderio? E quando sarò adulto?
- Cosa pensi di fare da grande? - chiese, sorridendo.
- Non lo so. La mamma dice che si diventa adulti quando si va a scuola e all'istituto. Gli adulti lavorano e i bambini studiano.
- È quello che dice la mamma. Facciamo due conti", disse sorridendo. - Si finisce la scuola a diciotto anni, più quattro anni di università, quindi fanno ventidue. Come sta andando? - chiese ridendo.
- Beh, credo che crescerò col tempo", dissi con sicurezza, guardandolo. E lui rise così allegramente, e così fecero tutti gli altri nella stanza. - E il desiderio?
- Esprimerò un desiderio più tardi", disse con affetto. - Prese una catenina d'oro dal mio collo e un bellissimo anello con una pietra blu come i suoi occhi dal mio dito, mise l'anello nella catenina e me lo diede. - Ora non dimenticherai che mi devi un desiderio.
- Bene, non lo perderò", dissi, accettando il regalo.
- Facciamo un patto, mia principessa, che non dirai nulla ai tuoi genitori. Sai mantenere un segreto, vero?
- Lo voglio! - Ho annuito con la testa. Certo, mi sembrava strano: perché non dirlo ai miei genitori? Ma decisi che se me lo chiedeva, così fosse.
- Bene", poi si inginocchiò davanti a me e mi strinse forte la mano. - Aspetterò che tu cresca, mia principessa. So come aspettare!
E mi sentivo così bene, sicuro come con mio padre, solo che la mia mano era più calda. E questo mi sorprendeva, perché di solito non mi piaceva che la mia mano fosse stretta da qualcuno che non fossero i miei genitori, ma era così bello.
- Michael, vai con Svetlana e scoprilo. Non preoccuparti, piccola, la mamma starà bene, te lo prometto!
E l'ho fatto. Non so perché, ma sapevo di potermi fidare di lui.
Mi hanno portato in piedi e mi hanno dato una pacca sulla testa.
- Non dimenticare, mia principessa, che sono il tuo segreto.
- Mi ricordo. Come ti chiami?
- Mi chiamo Martin", disse sorridendo.
- Cercherò di ricordare, onestamente, - il nome era insolito, se fosse stato Vanya o Dima lo avrei sicuramente ricordato, ma così - chi lo sa.
- Allora chiamami Mr M, così non te lo dimentichi? - chiese ridendo.
- Non lo dimenticherò, grazie! - Ero così felice che l'ho abbracciato al collo e ho baciato la sua guancia pungente.
- Vai, mia principessa, Michael ti accompagnerà", mi salutò il signor M. abbracciandomi.
Mentre camminavo con lo stesso Michael verso l'ascensore, mi voltai a guardare di nuovo il mio signor M. e lo salutai con la mano. Cercai di ricordare colui che avrebbe salvato la mia famiglia e al quale dovevo una promessa. In qualche modo avevo la sensazione che non ci saremmo incontrati di nuovo per un po'. E la premonizione era corretta: ci incontrammo solo molti anni dopo.