Capitolo 7 Divorziamo
Gli occhi di Elisa erano senza vita, privi di qualsiasi volontà di vivere. Questo spaventò Micah. "Ellie, non c'è niente che vuoi?", chiese.
"C'è qualcosa che voglio", disse Elisa in modo vacuo. All'improvviso sentì il viso gelido e si coprì gli occhi con il palmo della mano. Solo allora si rese conto che stava piangendo.
"Micah, nella mia vita, a parte non aver conosciuto mia madre, cosa non ho? Ricchezza, potere, persino l'uomo che ho amato per tanti anni è al mio fianco. Tutto ciò che potrebbe desiderare è proprio davanti a lei, a portata di mano eppure ancora fuori portata".
Chiaramente Elisa non voleva continuare a discutere con lui. Si girò e si sedette al computer, continuando a sfogliare i file. La visita di Micah oggi per convincerla era stata inutile. Elisa si era rinchiusa in uno spazio angusto e buio, dove nessuno poteva entrare.
"Hamish sa che sei malata?".
"Non lo sa e non voglio nemmeno che lo sappia. Che io sia malata o meno, sono sempre l'orgogliosa Elisa, che non ha mai cercato la simpatia della malattia. Inoltre, Hamish potrebbe anche non simpatizzare. Sapendo che sto per morire, al massimo si rammaricherebbe di aver perso la sua banca del sangue ambulante che non può più donare sangue a Lila".
Micah rimase in silenzio. Alla fine sospirò dolcemente, prese due flaconi di medicinali dalla borsa e li posò sul tavolino: forti antidolorifici e antitumorali.
"Non bere più caffè. Prendi le medicine in modo corretto e mangia in orario", ordinò Micah, poi fece un respiro profondo e se ne andò.
Sentendo la porta chiudersi, Elisa alzò lo sguardo verso le due bottiglie sul tavolino, poi tirò fuori il telefono per dare un'occhiata ai messaggi. A parte le cose di lavoro, non c'era nulla.
Era passato mezzo mese da quando Hamish era tornato a casa. Elisa aveva gradualmente abbandonato le sue abitudini: non lasciava più le luci accese per lui e non preparava più la cena in attesa del suo ritorno. Ma a tarda notte non riusciva ancora a perdere l'abitudine di guardare il telefono.
Pensava di potersi liberare dei suoi sentimenti per Hamish in una volta sola, ma questa emozione era come una droga: una volta provata, non sai mai quanto sia terrificante finché non è troppo tardi. Quando te ne accorgi, è già cresciuta fino a diventare un albero imponente, che blocca ogni luce. Voleva smettere, il che significava estirparlo dalle radici. Era qualcosa che le era cresciuto nel cuore, impigliandosi nella carne più morbida. Il solo pensarci le faceva male al cuore.
Elisa aprì i suoi contatti. L'unica persona elencata era Hamish. Toccò il suo nome.
La chiamata squillò tre volte senza risposta. Era normale, non c'era nulla di cui essere delusi. Oltre a sentire un po' di freddo dentro, tutto ciò che rimaneva era il torpore.
Elisa continuò a chiamare senza sosta, era la prima volta che si ostinava a farlo da quando si era sposata.
"Bip bip". Alla quarta chiamata, lo squillo continuò a lungo. Forse infastidito dalla sua insistenza, Hamish finalmente rispose.
"Cosa c'è?"
La voce di Hamish arrivò attraverso il telefono alle orecchie di Elisa, non molto più calda della sua stessa mano.
Diciassette giorni senza contatti avevano un vantaggio: almeno le sue emozioni erano stabili. Non scoppiò a piangere quando sentì Hamish.
La voce di Elisa era un po' roca. "Sei in grado di tornare a casa per un po' questo fine settimana?".
"Che c'è, non ti ho toccato per mezzo mese e ora non vedi l'ora di avvicinarti a me? Quanto puoi essere spudorata, Elisa?".
Il corpo di Elisa si irrigidì.
Colui che amava per primo e amava più profondamente era destinato a non essere all'altezza del rapporto, inoltre Hamish non l'aveva mai amata. Era umile come la sporcizia.
Elisa represse il suo temperamento. "Ho questioni molto importanti da discutere con te, quello che hai sempre desiderato. Sei sicuro di non poter tornare?".
Hamish non rispose. Il telefono emetteva rumore e lei riusciva a distinguere debolmente la voce di Lila, morbida e dolce. Elisa non riusciva a sentire quello che diceva, solo la voce magnetica di Hamish che le diceva: "Dormi, sono qui con te".
Non aveva chiuso la finestra? Altrimenti perché sentiva così freddo?
All'improvviso Elisa sentì dei dolori al petto, stretti fino a non riuscire a respirare. Si strinse il petto ansimando pesantemente per prendere aria, come un pesce gettato a riva e prossimo alla morte.
Elisa emise un gemito soffocato, lo stomaco le si stringeva e un fiotto di sangue le saliva già in gola.
Il telefono si era ammutolito. Hamish rispose semplicemente: "Cosa c'è?".
Prima che Elisa potesse parlare, Lila consigliò frettolosamente: "Hamish, Elisa sente la tua mancanza. Perché non torni a trovarla?".
Elisa lo sentì chiaramente. Improvvisamente si sentì disgustata, rendendosi conto di quanto fosse stata stupida a fare una domanda così umiliante, tanto da aver bisogno che l'amante di Hamish la compatisse e lo convincesse a tornare a casa.
Ora capiva: Hamish aveva accompagnato allegramente Lila a giocare nelle ultime settimane, come poteva pensare a lei, un oggetto di scarto.
Ripensando agli ultimi quattro anni, Elisa rise dolcemente. Il sorriso non raggiunse i suoi occhi, che portavano ancora quella freddezza orgogliosa.
Non sapeva nemmeno quando la chiamata era stata interrotta. Elisa si limitò a tenere il telefono, la mano si irrigidì mentre lo abbassava lentamente. Lo schermo si era oscurato da tempo.
Elisa fece un respiro profondo. Il sangue le sgorgava dall'angolo della bocca e si allungò per asciugarlo. L'intera mano era macchiata di sangue, appiccicosa e scomoda. Ma Elisa non si preoccupò di pulirla. Sempre impugnando il telefono, mandò un messaggio ad Hamish:
"Divorziamo".