Capitolo 9

Beh, sì, era davvero irragionevole.

Ma ne è valsa la pena?

Assolutamente.

Senza distogliere lo sguardo dall'orologio, cerco di memorizzare le istruzioni che mi ha dato il venditore ambulante su come leggere l'ora, mentre mi dirigo verso il bar più vicino, rendendomi conto che la paura non era l'unica cosa che mi faceva brontolare lo stomaco.

Entrai e mi sedetti sul divano di pelle rossa nel divanetto più vicino alla porta. Ordinai un panino vegetariano e un latte macchiato, dato che erano le opzioni più economiche del menù.

Ora torniamo al nostro piano.

Prendo il manifesto stropicciato del bambino scomparso dalla scatola e inizio a srotolarlo, cercando di distenderlo il più possibile, e una volta riuscito, lo ricontrollo finché i miei occhi non si posano sull'indirizzo scritto sotto la sequenza di numeri.

La Lumbre Corporation.

Disse.

Dove si trova e cosa rappresenta la sede centrale di Lumbre?

Voglio dire, è proprio una parola? O è una specie di abbreviazione?

Nonostante lo smarrimento che ancora mi attanagliava, rivolsi un sorriso sincero alla cameriera mentre mi posava il piatto davanti.

—Grazie—dico con gratitudine prima di addentare con entusiasmo il panino che mi ha servito.

Pur essendo consapevole di quanto appaia indecente mentre mi abbuffo di cibo, l'assenza di Octavio Ferrer, che normalmente mi punirebbe, mi fa ignorare queste preoccupazioni, fino al punto in cui semplicemente non me ne importa più nulla.

Solo quando finisco di ingoiare l'intero panino in meno di due minuti ricomincio a pensare.

Man mano che la fame si attenua, pur avvertendo ancora un leggero languore, riporto la mia attenzione al compito che mi attende: trovare la sede della Lumbre Corporation.

Un profondo sospiro mi sfugge dalle labbra al pensiero di dover registrare ogni singola strada di questa immensa città.

Solo a pensarci, sento già la stanchezza che mi assale.

Quanto ci vorrà?

Settimane?

Mesi??

Anni???

—Mi scusi—dico alla cameriera, che si gira a guardarmi con gli occhi spenti e il viso pallido, così pallido da sembrare quasi senza vita.

«Cosa posso offrirle?» dice avvicinandosi al mio tavolo, con un'espressione di disappunto sul volto.

—Per caso sa dove si trovano gli uffici centrali della Lumbre? —Ho chiesto di nuovo, offrendogli un sorriso cortese.

«No, cercatelo», dice, scrollando le spalle e voltandosi sui tacchi.

«Oh,» esclamai deluso.

«Speravo di non dover perlustrare ogni strada», mormorai tra me e me, più a me stesso che a lei, mentre riflettevo, cercando di pensare ad altri modi per raggiungere il posto.

«Cercalo sul telefono… ovviamente.» Si gira verso di me, con gli occhi socchiusi e un'espressione corrucciata, il giudizio che gli si legge sul volto.

«Cosa intendi?» chiedo, cercando di nascondere la mia confusione.

—Guardi… signora… —fa una pausa, inarcando le sopracciglia e scrutandomi da capo a piedi.

«Ho lavorato praticamente tutto il giorno e non ho tempo per… questo.» Gesticola, squadrandomi dalla testa ai piedi, prima di voltarsi sui tacchi e tornare al bancone, lasciandomi ancora più confusa.

«Ehm… ciao,» una voce dolce risuona alle mie spalle, attirando la mia attenzione. «Non volevo origliare, ma…» Mi giro e guardo la ragazza seduta nel tavolo dietro di me.

Si alza bruscamente dal suo posto e i miei occhi seguono i suoi movimenti mentre si dirige verso il punto in cui sono seduta.

«Posso…?» indica il posto vuoto di fronte al mio, i suoi occhi castani fissi nei miei.

—Certo—Gli sorrido, facendogli cenno di sedersi.

—Non sei di queste parti, vero?

Annuisco, pensando di chiedergli come l'ha scoperto.

Cosa potrebbe averlo smascherato?

«Ecco», dice sorridendo mentre mi porge il cellulare che tiene in mano. «Puoi usare il mio telefono.»

Certo, so cos'è un telefono, ma non ne ho mai posseduto uno né ne ho mai usato uno.

E sebbene la maggior parte del personale della villa ne avesse uno, nessuno mi ha permesso di usarlo o persino di toccarlo. E, per quanto ne so, le persone li usano per comunicare con chi non si trova fisicamente nelle vicinanze.

Quali altri usi potrebbe avere?

Mentre la domanda continua a frullarmi per la testa, un ricordo mi balena improvvisamente nella mente. Il ricordo di un altro uomo che si rifiutò categoricamente di lasciarmi usare qualsiasi tipo di dispositivo, sostenendo che fosse troppo pericoloso e facile da rintracciare.

Forse mio padre?

Non lo so.

Ma questo è tutto ciò che ricordo.

Scacciando quei pensieri, mi concentrai di nuovo sul telefono che mi porgeva e mi ritrovai a fissare lo schermo luminoso, incerto su cosa farne.

In quel momento, la ragazza si alza, si siede accanto a me e mi prende delicatamente il telefono di mano.

«Cosa hai detto che stavi cercando?» mi chiede, fissandomi con i suoi grandi occhi attraverso le lenti dei suoi occhiali enormi.

«La Lumbre Corporation.» Un nome davvero insolito.

Sotto il mio sguardo, con gli occhi fissi sul dispositivo, osservavo ogni suo movimento cercando di nascondere la curiosità che cresceva dentro di me.

La osservo mentre tocca lo schermo e inizia a digitare nella barra in alto.

E dopo un attimo, alza lo sguardo e dice: «Oh, non è poi così lontano da qui.»

Prendi una penna e un foglio di carta e scrivi le informazioni insieme a una sequenza di numeri.

—Ecco a te—dice poi, con voce molto gentile, porgendomi il foglio.

«Questo è il mio numero, se hai bisogno di aiuto», mi dice, e non posso fare a meno di sentire un calore nel cuore, dato che è il primo gesto di gentilezza spontanea che ricevo da quando sono arrivata.

—Grazie mille. Un enorme sorriso si allarga sul mio viso mentre un sospiro di sollievo mi sfugge dalle labbra.

«Devo andare.» Detto questo, si alza e saluta con la mano.

«Buona fortuna.» E con uno sguardo e un sorriso sincero, uscì dalla porta.

Solo dopo averla vista scomparire dietro la porta con la cornice rossa, concentro la mia attenzione sul foglio che ho tra le mani.

—Rosales, Bogotá —dice, e una sensazione di familiarità mi pervade quando vedo quelle parole.

Ne ho sentito parlare.

Bene.

Il mio sguardo si posa quindi sul numero e sul nome scritti sotto l'indirizzo.

E mentre lo leggo, i miei occhi si spalancano e il suono del mio battito cardiaco diventa udibile nelle mie orecchie.

Con le emozioni a fior di pelle, le lacrime minacciano di sgorgare, sopraffatte dai ricordi casuali che mi affollano la mente mentre fisso la scrittura corsiva.

In fondo al foglio di carta verde, vedo dei numeri, firmati con il nome Lucia.

Il forte boato del tuono mi riporta alla realtà, facendomi scacciare i pensieri su Lucia, concentrarmi e tracannare in un sorso il caffè con il latte ormai freddo.

Da quando sono arrivata, la pioggia torrenziale non si era fermata, ma io, essendo la ragazza furba che sono, ho stupidamente deciso di aspettare che smettesse, solo per vedere la situazione peggiorare.

Ma poco dopo la partenza di Lucia, vengo informato che il bar sta per chiudere, il che mi costringe ad andarmene e ad avventurarmi sulla strada principale con il foglio verde ben nascosto nel mio piccolo libro.

E una volta uscito, comincio a cercare qualcuno che mi dica come arrivare al centro di Rosales, ma nessuno sembra disposto a fermarsi a parlare sotto la pioggia battente.

Fatta eccezione per un gentile signore che si è fermato, ma non era disposto ad ascoltarmi; continuava a borbottare cose sul passare una bella serata insieme e, sebbene fossi molto contenta del secondo gesto gentile che avevo ricevuto, non avevo tempo da perdere.

Ancora con il cuore colmo di calore e sopraffatto dall'emozione di essere un passo più vicino alla possibile scoperta della mia famiglia, inizio a camminare lungo una strada deserta, cercando un riparo per la notte.

Onestamente, tutto si sta rivelando più facile di quanto pensassi.

In altre parole, cosa potrebbe mai andare storto?