CAPITOLO 3

—No, no, no...

Ho urlato quando ho visto i suoi movimenti così rapidi.

Ha versato tutto il contenuto della bottiglia, inzuppando la camicia con un liquido che non riconoscevo.

Mi afferra i capelli con insistenza, così che la mia faccia sbatte contro il suo petto di marmo.

L'impatto è sconvolgente e, non appena il tessuto mi tocca il viso, mi impedisce di respirare.

—Shh, calmati

Sussurragli prima che perda conoscenza.

Italia

Apro gli occhi intontito; le palpebre sono pesanti e i pensieri confusi.

La luce naturale mi sorprende, ricordandomi che è trascorsa tutta la notte senza che me ne accorgessi.

Mi siedo e stringo tra le mani il lenzuolo di raso color crema mentre mi guardo intorno con timore.

L'ampia stanza è arredata esclusivamente con mobili neri; un gigantesco armadio occupa tutta la parete frontale. In un angolo c'è un bellissimo camino la cui fiamma tenue riscalda tutta la stanza e mi fa sudare copiosamente.

La tenda si muove con forza, quindi devo chiudere gli occhi per evitare l'intensa luce naturale.

È possibile che stia sognando?

Prima qui non c'era nessuno.

Con grande coraggio, riapro gli occhi.

Quando guardo la sagoma davanti a me, urlo di paura.

Una donna dal volto severo mi fissa in silenzio, osservandomi intensamente. I suoi capelli neri sono raccolti in uno chignon perfetto. Un abito blu notte mette in risalto la sua figura, non particolarmente definita.

Un grembiule bianco copre l'intero abito. Una collana d'acciaio con un piccolo ciondolo a forma di stella pende dal tuo petto. La copri con la mano.

Il mio sguardo insistente ti infastidisce a tal punto che apri la bocca.

«Ti sei svegliata», dice, con le labbra serrate per la rabbia, mentre con risentimento scosta il lenzuolo che mi copre, lasciandomi completamente scoperta.

Il suo sguardo è decisamente beffardo. Lascia che i suoi occhi scivolino con disprezzo sul mio corpo e dice: "La tua gonna è piuttosto corta, non credi?"

Non posso rispondere, non riesco a capire cosa stia realmente accadendo.

Mi sento così distaccato dalla realtà che sono convinto che tutto questo sia solo frutto della mia immaginazione.

"Dove sono?" mormorai, con la voce tremante.

«Nel letto sbagliato», dice, voltandosi verso la porta.

Posso pensare solo ai miei genitori, a Noa, alla polizia...

—Come sei arrivato qui? È possibile che nessuno si sia accorto di niente?

Innumerevoli lacrime mi rigano il viso pallido, riflesse nel grande specchio sopra l'armadio accanto al letto.

Il mio viso è irriconoscibile.

Ho due profonde occhiaie scure sotto gli occhi spenti e rigati di lacrime. La mia pelle pallida mi fa sembrare un fantasma perfetto e i miei capelli appiccicosi mi ricadono sulle spalle spettinate.

Mi alzo dal letto e cammino a piedi nudi sul pavimento freddo, aggrappandomi al muro a ogni passo.

Aprendo la porta, mi trovo di fronte a un'enorme scalinata di marmo beige e non riesco a distogliere lo sguardo dalla sua ringhiera perfettamente lucida.

Sembra che ogni cosa sia stata curata nei minimi dettagli e, a ogni passo, percepisco la profonda pulizia di ogni oggetto.

L'enorme soggiorno mi lascia senza parole, arredato in modo impeccabile. Al centro, separati da un grande tappeto grigio a pelo lungo, si trovano due ampi divani bianchi. C'è anche un camino, persino più grande di quello in camera da letto.

Innumerevoli libri ricoprono la parete frontale del...

Smetto di guardarmi intorno non appena i miei occhi si posano sull'imponente figura dell'uomo che mi aveva rinchiuso nel suo ufficio la sera prima.

Mi guardi intensamente mentre sei seduto sul divano, fumando tranquillamente, come se io non fossi lì a tremare di paura.

Non so per quanto tempo rimani lì a guardarmi in silenzio, ad ammirarmi.

Deglutii, stringendo tra le mani la gonna fin troppo corta. Avrei voluto poterla allungare fino ai piedi e coprirmi il più possibile.

—Siediti qui. Infastidito, indica il divano vuoto.

«No», sussurrai, facendo qualche passo indietro.

Si muove bruscamente in avanti, stringendo la mascella così forte da farmi venire i brividi.

"Quando do un ordine, tu obbedisci, è chiaro?" dice con tono gelido spingendomi violentemente contro il muro.

Spaventata, scoppiai di nuovo in lacrime stringendo forte gli occhi.

Mi lascia cadere a terra senza alcuna considerazione, senza nemmeno preoccuparsi della violenza della caduta.

—Helena, portala di sopra— grida, guardandomi severamente.

Torno a casa, torno a casa, torno a casa, mi ripeto mentalmente mentre mi lascio andare.

Valeria

Fisso con occhi ardenti le grandi porte finestre di fronte a me. La tentazione di buttarmi dal balcone è forte, ma poi penso che non avrei mai il coraggio.

Ho persino paura di salire sulla scala che mia madre usa per pulire i piani superiori della casa.

Ho discusso con lei a riguardo; mi ricattava continuamente dicendo che se non avessi pulito bene la lampada della mia camera da letto, avrebbe distrutto il mio amato computer.

Lo farei volentieri adesso se non fossi in questo posto.

Ma io sono sempre stato un codardo.

Non sono mai stata in grado di prendere decisioni in autonomia, come ad esempio trasferirmi a Zurigo per continuare gli studi.

Anche sotto questo aspetto i miei genitori hanno vinto.

Nei tuoi confronti, non sono ancora in grado di prendermi cura di me stesso.

Continuare a vivere con la mia famiglia mi fa sentire un fallimento, come una bambina che non ha il coraggio di lottare per la sua libertà.

Ho iniziato a lavorare per sentirmi soddisfatto, per fare qualcosa di più e dare un contributo alla mia vita.

Finalmente cominciavo a sentirmi qualcuno, ma non è durato a lungo ed è stato tutto inutile; è come se fosse scritto da qualche parte che non sarei mai riuscito a renderli orgogliosi di me.

La mia famiglia sembra avere tutto ed essere perfetta agli occhi di tutti. Mio padre è un avvocato, dolce e premuroso. Mia madre è una segretaria, una lavoratrice instancabile e una donna impeccabile. E poi ci sono io, sua figlia, che mi sono laureata due anni fa e non ho avuto fortuna.

Ma con noi, niente è perfetto.

Litigano di continuo e poi, un attimo dopo, si comportano come se nulla fosse successo, perché non vogliono creare scandalo.

Nel complesso, uno spettacolo riuscito.

Scacciai quel pensiero inutile chiudendomi in me stessa. Mi avvolsi intorno alle cosce nel lenzuolo perfettamente stirato, facendo scomparire la mia pelle pallida sotto il morbido cotone.