Capitolo 1

- Stavolta ti licenzierà! - Il telefono squilla appena alzo il piede.

Un dolore acuto mi trafigge la caviglia. Per poco non cado in una pozzanghera, riuscendo a malapena a mantenere l'equilibrio.

- Non lo farà! - Risposi con un gemito soffocato, appoggiando il palmo della mano sul muro di mattoni, facendo una pausa, aspettando che il dolore diventasse più sopportabile. - Ho ancora sette minuti, ce la farò! - Aggiunsi poco dopo, dando un'occhiata all'orologio da polso.

Come al solito, il traffico è terribile in città, quindi devo lasciare l'auto nel primo parcheggio disponibile e camminare, soprattutto per andare al lavoro, è solo una scorciatoia per il vicolo che sto attraversando, quindi devo proprio farcela.

- Sarebbe bello, perché Bykov ha già chiesto cinque volte se sei venuto o se sei di nuovo in ritardo", sospirò malinconicamente. - Avresti dovuto respingerlo così sgarbatamente ieri. Avrebbe cenato insieme, poi avrebbe fatto una santa innocenza, avrebbe spiegato che prima del matrimonio "no-no", perché la mamma l'ha tirato fuori, si sarebbe allontanata da lei, o cosa? Non c'è niente di peggio di un uomo offeso da un rifiuto, che ora solo dargli una scusa per ottenere anche ....

Il dolore alla caviglia si attenua un po', riprendo il cammino e il rumore delle auto che sfrecciano smorza le ulteriori lamentele di Lisa.

- Ok, basta così. La salutai e dissi di aver interrotto la chiamata, controllando l'ora sullo schermo del gadget mentre giravo l'angolo.

A sei minuti dall'inizio della giornata lavorativa, una nuova pozzanghera cade sotto i miei piedi. Me ne accorgo troppo tardi e sposto la mia attenzione dal telefono al marciapiede. E lo stesso fa l'uomo dai capelli scuri che cammina verso di me. E non sarebbe male, ma prima che lo colpisca a tutta velocità, la tazza di caffè nella mia mano sinistra si scontra prima con lui. Il caffè americano bollente si rovescia contemporaneamente sulla maglietta bianca dell'altro uomo, sul mio palmo e sulla mia camicetta, poi cade in una pozzanghera, lasciando schizzi marroni sulle mie scarpe di camoscio e sugli stivali dell'uomo.

- Ahi!

- Cazzo!

Le dita mi bruciano in modo insopportabile e avrei voluto scuoterle almeno un paio di volte per eliminare la sensazione dolorosa, ma in realtà mi limito a trasalire e a rimanere immobile, cercando di non muovermi, lanciando uno sguardo diffidente alla vittima della mia indiscrezione. La macchia sulla sua maglietta continua a espandersi e il suo baritono basso e un po' roco risuona nella mia testa con un'eco fragorosa che preannuncia l'apocalisse. I suoi occhi marroni dorati sono pieni di rabbia e risentimento, noto il ticchettio del suo caddy e mi sento in colpa non solo per averlo versato sullo sconosciuto, ma anche per tutti gli altri peccati insieme, indietreggiando istintivamente di fronte all'uomo arrabbiato.

- Mi dispiace..." il "quelle" mi si blocca in gola mentre la mia ritirata viene bruscamente interrotta.

Un palmo pesante gli premeva dietro la spalla, stringendo con forza, senza lasciare alcuna possibilità di liberarsi.

- Non guardi dove vai? - Disse in tono gelido, guardandomi dalla testa ai piedi.

Non mi stupirei se in questa calda giornata autunnale tutte le pozzanghere intorno a noi si fossero ghiacciate in un colpo solo. Personalmente, la pelle d'oca gelata mi è salita immediatamente lungo la schiena.

- Non ti ho visto, lo confesso.

Sono quasi pronta a scusarmi di nuovo e persino a offrirmi di pagare la pulizia dei suoi vestiti, ovviamente costosi, ma....

- Come si fa a non notare una persona intera? - strizza gli occhi con rabbia all'uomo che sta di fronte.

E poi mi ricordo che sono in ritardo, che qualcuno potrebbe essere più educato e che lui non è l'unico ad essere ferito.

- Esattamente", rispondo. - Come si fa a non notare una persona intera? - Sollevai il mento, infilai il telefono nella tasca posteriore dei jeans e mi scrollai di dosso gli schizzi del mio Americano. - Guarda anche dove vai! - Conclusi accusando.

Come si dice, la miglior difesa è l'attacco. Ma non sono l'unico a pensarla così, perché lo sconosciuto è ancora più visibilmente arrabbiato, stringe più forte il palmo della mano sulla mia spalla e torna a strizzare gli occhi, guardandomi questa volta come se fossi una specie di abominio.

- Stavo guardando", sorrise stridulo. - Ma sei così piccolo che non te ne accorgeresti. Soprattutto quando sei arrivato dietro l'angolo come un uomo scottato. I diavoli ti stanno inseguendo? - Guarda dietro di me, come se ci fossero una dozzina di diavoli che si riposano dopo la nostra corsa campestre comune.

È difficile resistere alla tentazione di voltarsi e confermare le mie ipotesi. Sono anche arrabbiato.

- Sono io quella piccola? - Mi sono indignata, inclinando ancora di più la testa all'indietro, perché quell'uomo era davvero due teste più alto di me, quindi mi sentivo comunque un nano. - Gulliver", sbuffo con estremo disprezzo. - Ti sta bene! - Agitai la mano, indicando il suo vestito rovinato. - Ringrazia che ne ho già bevuto metà, altrimenti non sarebbe solo la maglietta! - Concludo gongolante, facendomi da parte, con l'intenzione di evitare il cafone e di sfruttare la mia ultima patetica possibilità di arrivare al lavoro in tempo.

Non è questo il caso.

- Qualcosa - oh? - reagisce all'istante "sfoderando Gulliver", afferrandogli il braccio, fermandosi, girandosi bruscamente, strattonandolo più vicino a sé. - Ripetilo!

Non ho intenzione di ripetere nulla per lui, ovviamente.

- Sei un maniaco?! - Gli scattai contro con un tono acuto, girandomi nel tentativo di liberarmi dalla sua presa. - Toglimi le mani di dosso! - Tiro di nuovo l'arto catturato.

Un secondo tentativo di riprendere il possesso esclusivo della mia mano si risolve nello stesso fiasco. La presa dello sconosciuto è troppo stretta. Ma non è niente. Da qui in poi diventa molto più sfacciato.

- O cosa? - Lui risponde con un ghigno.

Cosa... cosa... cosa.

Inizio facendo entrare molta aria nei polmoni.

E poi...

- Qualcuno mi aiuti! Aiutatemi! Il "tu" mi è rimasto in gola due volte.

Il mio grido di aiuto viene interrotto, insieme al leggero sbattere della mia schiena contro i mattoni dell'edificio, l'uomo mi trascina dietro l'angolo con il palmo della mano sulla bocca. I miei occhi si allargano da soli per l'orrore di capire cosa sta succedendo. Mugolo, cercando di nuovo di allontanarmi, di liberarmi. Ma lo sconosciuto mi spinge inesorabilmente contro il muro.

- Non urlare", disse in modo sorprendentemente calmo e tranquillo, anche se sembrava un comando, quasi un ordine.

Mi blocco. Non per molto. Non scalcio più, ma muggisco di nuovo verso di lui, chiedendogli di lasciarmi andare. Mi è sembrato incomprensibile, ma lui ha capito perfettamente. Un sorriso comprensivo si allarga sulle sue labbra.

- Ti lascerò andare se prometti di non urlare più. Non ti sto violentando davvero", disse pacificamente.

Ci penso un attimo. Annuisco con entusiasmo. Ma lo sconosciuto, per qualche motivo, non mi crede. Mi guarda in faccia con sospetto.

- Hai ancora intenzione di urlare, vero?

È esattamente quello che farò quando mi si presenterà l'occasione di mostrare tutto il volume delle mie corde vocali, cosa che ovviamente non confesserò, quindi non è che abbia torto su questa parte in particolare.

- Se gridi di nuovo, Dio non voglia che qualcuno corra davvero, che pensi che io sia un maniaco e che ti stia molestando...", sospirò l'uomo.

Non rispondo, non muggisco. Mi limito a fissarlo in modo espressivo, pensando: "Come lo chiami allora? Se non ci provi con me?".

Il pensiero mi rimane impresso. E continua flemmaticamente:

- Poi qualcuno si precipiterà a salvarti da me come un idiota", scosse la testa in preda a una frustrazione immaginaria. - E poi dovrò rompere qualcosa per tenerlo lontano dall'it.... - sospira di nuovo. - È questo che voglio?

Mi chiedo se si aspetti davvero che io risponda. Non ha ancora tolto la mano dalla mia bocca. È un maniaco!

Non rimane a lungo in silenzio:

- Allora dovrò portarti non solo in un vicolo, ma chiuderti nel bagagliaio e portarti via con me, per non lasciare testimoni", rimasi sbalordito dalla rivelazione, che mi fece allargare gli occhi più di prima. - Che cosa ti importa?

Agito frettolosamente la testa in segno di diniego. Lo sconosciuto sorride nuovamente in segno di comprensione. Ma non mi lascia comunque andare.

- Che cosa facciamo allora? - chiede alla fine.

Credo che mi stia solo prendendo in giro. Ma qui, in questo momento, non mi interessa davvero. La mia memoria torna al momento in cui il bruno promette di rompere qualcosa e la mia attenzione si sposta sul suo viso, concentrandosi sulla leggera gobba del suo naso. Una volta era rotto. Tuttavia, non rovina i lineamenti del viso di un uomo. Al contrario. E nemmeno la piccola cicatrice sotto il sopracciglio sinistro. Doveva essere un vero combattente. Ma in qualche modo sono sicuro che ne esce sempre vincitore. Gli uomini come lui non sanno perdere. Non in niente. Infatti, ecco perché:

- Mm-hmm..." mugugnai ancora una volta, fissando l'orologio da polso con aria di sfida.

Sono in ritardo, dopotutto!

Ma a chi importa?

Di certo non quello che mi sta trattenendo.

- Cosa? Ricordi dove sei scappato? - L'uomo dai capelli castani era stucchevolmente affettuoso, avendo interpretato correttamente i miei sguardi sacrificali.

Annuisco vigorosamente. E guardo di nuovo l'orologio. Prima l'orologio, poi lui e poi di nuovo l'orologio. Non dimentico di mostrare quanta più angoscia e rimorso possibile.

- E non dovresti essere scortese con la prima persona che incontri", disse il mio rapitore in tono ammonitore, e si tirò un po' indietro e mi guardò dalla testa ai piedi, mentre io pensavo a quanta forza avrei dovuto usare per colpire questo cafone, in modo che sarebbe sicuramente morto e non si sarebbe curato di me. - Allora, cosa vuoi fare, Pollicino? - aggiunge poco dopo. - Io tolgo la mano e tu non gridi", annuisco di nuovo, come se mi avessero appena offerto la posizione del mio capo e il suo conseguente licenziamento disonorevole, piuttosto che lasciarlo andare, "o ti piace di più l'opzione dello stivale?

L'ultima opzione non mi piace, quindi sostituisco il mio accordo non verbale con un diniego altrettanto appassionato. I miei occhi si scuriscono per l'entusiasmo. Lo sconosciuto, però, non sembra farci caso. Socchiude gli occhi ancora una volta, inclinando la testa a sinistra come se stesse valutando se credermi o meno.

- Mmmm... - non posso aggiungere altro.

Oh sì, e anche un paio di sguardi di commiserazione!

- Va bene", il brunetto non lo disse subito, ma fece pace. - Ma non appena ti lascerò andare, ti scuserai e ammetterai di aver sbagliato.

I miei occhi si sono di nuovo roteati. Con autentica indignazione.

Perché dovrei scusarmi di nuovo con lui?

Se non ha apprezzato il mio primo tentativo!

E... avrei dovuto controllare male le mie espressioni facciali.

- Quindi non ha intenzione di scusarsi? - L'uomo intuì quello che stavo pensando e sulle sue labbra si allargò un sorriso soddisfatto che mi mise subito a disagio.

Proprio così, ricordando lo stivale con cui mi porterà via nei boschi bui e oscuri dove nessuno mi troverà mai più!

Sospiro. Lo farò. Sì, lo farò. Altrimenti, credo che resteremo qui fino a notte fonda. Mi accorgo subito di non essere solo un cafone insolente, ma anche una pecora di principio che resisterà fino alla fine.

- Esatto, Pollicino", sorrise con condiscendenza, esitando ancora un attimo prima di allentare la presa sul mio viso.

No, non si toglie completamente il palmo della mano, ma torna la capacità di parlare. Chissà quali sforzi mi costringono in questo momento a non mandare questo ariete di principio a fare una passeggiata erotica, possibilmente la più lontana, ma a ricordarmi che è più proficuo calpestare il mio stesso orgoglio e fingere di obbedire un po', solo per sbarazzarmi di un uomo maleducato con abitudini maniacali, e poi tornare ai miei affari.

- Ho sbagliato", mento senza un briciolo di coscienza, se è necessario. - Mi dispiace tanto. Non volevo essere scortese con te e non volevo versarti il caffè addosso, è solo... successo. Mi dispiace", lo rassicurai, ed espirai rumorosamente mentre riacquistavo la libertà di movimento.

Inspirai profondamente, coprendomi gli occhi, cercando di calmare il battito cardiaco accelerato. Mi martellava nel petto, come se stesse per scoppiare attraverso la gabbia toracica. Non scendo dal muro. Al contrario, mi ci appoggio. Non c'è fretta. Sono comunque in ritardo. Qualche minuto in più non farà alcuna differenza. Ma ne vale la pena per ritrovare la calma. Dovrò ascoltare e ascoltare... Inoltre, quando apro gli occhi, mi accorgo di essere rimasto da solo nel vicolo per molto tempo.