Capitolo 7

Ely Montes

A pranzo preparo la moqueca di pesce, farofa di piantaggine e riso, adoro questo piatto! Per dessert ho preparato la mousse di limone con crema di dulce de leche. Doña María è sempre disponibile ad aiutare, è una persona fantastica.

Ne preparo abbastanza per tutti. Al momento giusto apparecchiamo la tavola, che ha un aspetto molto gradevole. Sorrido felice, Doña María mi elogia. Arriva per il pranzo, si siede e, anche da lontano, sento il suo profumo, è molto buono.

-Che cosa hai fatto? - mi chiede.

-Eee-travo-La moqueca de pescado con farofa de plátano y arroz è molto popolare nel mio paese-parlo troppo velocemente.

Inizia a mangiare, io osservo ogni suo movimento. È così elegante che mi vergognerei a mangiare vicino a lui.

-Di quale Stato del suo Paese è originario? mi chiede.

-Rio de Janeiro, ma non ho vissuto lì, ho vissuto in Paraty... Sono così nervoso che non riesco nemmeno a spiegare bene dove ho vissuto.

Non fa altre domande. Una volta terminato il pranzo, cerco il dessert e metto il bicchiere davanti a lui.

-Mousse al limone con dulce de leche", annuisce, assaggiando già. Lo mangia tutto e quando ha finito se ne va in silenzio.

Dopo aver ordinato, pranzeremo. Ho già mandato le guardie di sicurezza.

-È sempre così, chiuso? - chiedo mentre mangio il mio pranzo.

-Sempre. L'unico con cui parla è Christopher, ma di solito non parla con nessun altro. Mi ha sorpreso che oggi abbia chiesto del tuo paese; gli piaci molto.

Se è così, immagina che non gli piaccia! Dico, lei ride.

Finiamo di pranzare. Doña Maria mi spiega come farò nel fine settimana: venerdì gli preparerò il pasto del fine settimana, giovedì verrà l'impresa di pulizie e venerdì, se gli piaccio, mi dirà.

-Immaginavo davvero che fosse un'impresa di pulizie", annuisce.

-Tranne la tua stanza, lì la pulisco io", dice.

-È molto pulito, voglio dire, ha un bell'aspetto e un buon odore, penso.

-Sì, è molto pulito, ha l'abitudine di pulire, la sua stanza è sempre molto ordinata - Sono d'accordo.

Nel pomeriggio parlo con i miei genitori, mi diverto e leggo un po' il mio libro su Kindle. Non fare tardi, vado a preparare la cena; opto per una scorta di manioca e carne. Cuocio la carne in padella, la lascio asciugare in modo che abbia un buon sapore. Una volta assemblata, basta mettere il formaggio sopra e infornare. Preparo un budino. Puntuale, tutto è pronto, prepariamo la tavola, lasciando solo lui ad aspettare. È sempre puntuale, arriva subito, si siede e io aspetto.

-Dico: "Escondidinho de yucca con carne" e lui comincia a mangiare a morsi generosi, gli piace.

Dopo la cena e il dessert, se ne va senza dire nulla. Io pulisco di nuovo.

I giorni passano. Oggi è venerdì. La giornata è stata abbastanza impegnativa, ho preparato tutti i pasti per il fine settimana e per oggi. Stasera ho preparato il pollo in casseruola e, come dessert, la mousse al frutto della passione con cioccolato bianco.

È diverso dagli altri giorni, è elegante. Lui si siede, io servo e lui mangia. Come sempre, mangia bene. Sono sicuro che mi assumeranno non appena avrà finito, dice.

-Doña María, portala nel mio ufficio più tardi", dice e poi se ne va.

-Ti dirà se ti assumerà", dice lei entusiasta.

-Gli piaccio? Lui non dice nulla del cibo; lei mi prende le mani.

Non essere sciocca, sei meravigliosa. Le guardie di sicurezza non vedono l'ora che arrivi il tuo cibo prima di mangiare, e anch'io. E il capo non vede come mangi, la sua osservazione è più che vera. E il capo non vede come mangi, la sua osservazione è più che vera.

"Dio ti ascolta", dico.

Dopo la cena e le pulizie, vengo portato in ufficio. Cammino per la prima volta nella stanza; come nelle altre stanze, tutto è nero.

-Ecco, tocca, ti aiuterà", dice uscendo.

-Oh mio Dio! - sussurro, il mio cuore batte forte.

Busso alla porta e lui mi dice di entrare. L'ufficio è come il resto della casa, sui toni del nero. È seduto alla scrivania.

-Siediti! - mi dice, sedendomi di fronte a lui.

-Dio mio, aiutami", sussurro, le gambe mi tremano, non mi sono mai sentita così.

-Cosa hai detto? - mi chiede.

-Niente, signore", rido della mia follia.

Mi è piaciuto il tuo lavoro, sei assunto. Hai portato i documenti? -Annuisco, porgendogli le mie mani sudate.

le mie mani sudate.

Fa un documento, finalmente lo firma e mi gira la pagina.

Questo è un contratto di lavoro, c'è tutto quello che ti spetta: le ferie, i diritti. Accetto, lo prendo e lo leggo.

È tutto scritto: un buon stipendio, l'assicurazione sanitaria, le ferie. Prendo la penna e firmo, con le mani che mi tremano. Cerco di firmare velocemente in modo che non se ne accorga. Lo consegno a lui, che lo conserva e poi mi porge i documenti.

-Posso andare? Voglio scappare da qui.

-Sì, puoi! Accetto, e già mi alzo per andarmene.

-Perché non hai voluto usare la palestra? Domanda inaspettata. Mi volto e lo guardo.

-Non voglio invadere la tua privacy", gli spiego.

Voglio che ve ne andiate! Puoi usare tutto il tempo che vuoi. Parla. Riporta le pagine sul tavolo, deve essere lavoro.

Sto scivolando via. Non morirò più di nervi.