1

MA MAISON ÉTAIT PITTORESQUE. Une porte d’entrée rouge avec un heurtoir doré. Un sol à carreaux noirs et blancs. Un escalier en bois laqué et un lustre étincelant.

Cependant, je m’étais toujours demandé : si je retirais un coin du papier peint… saignerait-il en rouge ? Si ce monde était aussi transparent que du verre, de légères éclaboussures couleraient en flaque sur le sol en marbre.

Je fixais la télévision dans le coin de la cuisine, à peine capable de traiter la voix de la présentatrice du journal télévisé, mais lorsque le mot meurtre passa devant ses lèvres rouge rubis, le mot résonna dans mon esprit. Ma gorge se serra tandis que je tournais la bague à mon majeur.

Alors que ma maison, ma vie, était construite sur des montagnes d’ argent sale, j’avais toujours pu dire que je n’avais pas contribué au solde. Pas avant le début de cette année, du moins. Maintenant, j’avais du sang sur les mains et la culpabilité me surveillait pendant mon sommeil.

Les voix du hall parvenaient à mes oreilles chaque fois que la porte battante s’ouvrait pour laisser entrer et sortir nos domestiques, qui préparaient le déjeuner.

Un rire féminin, le timbre vif de mon cousin Benito, et une voix que j’avais vaguement reconnue en sortant de l’ église ce matin. Elle était basse, douce et indifférente. Les cheveux sur ma nuque se dressèrent. Je savais qu’elle appartenait à mon futur beau-frère.

Et c’était en partie – entièrement – la raison pour laquelle je me cachais dans la cuisine, même si je ne l’admettrais jamais.

« Tu es trop belle pour ce regard renfrogné, ma douce Abelli », dit ma mère en entrant dans la pièce, suivie par la cacophonie des conversations de nos invités.

Je vacillai sous le poids de ses mots. Pour des raisons évidentes, je n’avais pas entendu ce surnom depuis un moment. J’avais grandi en m’en lassant de ce nom, surtout quand j’avais réalisé que j’étais la fille adorée pour toutes les mauvaises raisons : je n’étais pas difficile à regarder , j’étais silencieuse quand je devais l’être et polie quand je ne l’étais pas.

Comme une robe d’enfant qui ne m’allait plus, j’étais prisonnière des attentes du monde à mon égard. Il m’a fallu des années de sentiment d’être un bel oiseau en cage avant que tout cela devienne trop lourd… et que je m’échappe.

« Je ne sais pas pourquoi tu regardes ça, Elena », a dit maman en remuant la sauce sur le feu. « Toutes ces bêtises sont déprimantes. » Maman était mariée à Salvatore Abelli, un chef très en vue de l’un des plus grands syndicats du crime organisé des États-Unis. Parfois, je me demandais si sa naïveté était du déni ou si elle préférait vraiment regarder Des jours et des vies plutôt que de s’inquiéter des affaires de mon père.

« Je ne sais pas pour qui voter aux élections », ai-je répondu.

Elle secoua la tête, incrédule , et je devinai qu’il était étrange que la fille d’un chef de la mafia se soucie des aspects juridiques du gouvernement.

« Ton papa n’est pas content de toi », dit-elle en me regardant sous ses cils noirs avec cette expression lèvres pincées-tu-as- des-ennuis. « Quand est-ce que papa n’est pas mécontent de moi ces derniers temps ? » « Qu’est-ce que tu attends après ce que tu as fait ? » Six mois s’étaient écoulés, et je jurerais qu’elle en parlait tous les jours. Elle était comme un chien avec un os, et je pensais honnêtement qu’elle appréciait l’erreur que j’avais faite parce qu’elle avait enfin quelque chose à me reprocher. « Pourquoi n’es-tu pas venu rencontrer les Russo après l’église aujourd’hui ? » Elle pointa sa cuillère vers moi. « Je ne crois pas à la comédie que tu as oubliée et que tu attendais innocemment dans la voiture. » Je croisai les bras. « Je ne voulais juste pas. Il est… impoli. » « Elena », gronda-t-elle. — Tu ne le connais même pas. — Tu n’as pas besoin de rencontrer quelqu’un de sa réputation pour connaître son caractère, maman.

— Oh, Madonna, salvami, marmonna-t-elle. Et il ne comprendra pas Adriana, ajoutai-je sèchement. Elle grogna. Peu de gens comprendront ta sœur, figlia mia. Le jardinier le savait… mais je n’allais pas le partager avec maman, sinon, à la fin de la journée, il serait au fond de l’Hudson. Plus tôt cette semaine, Papa avait annoncé qu’Adriana épouserait Nicolas Russo, le parrain de l’une des cinq familles de New York. Mes transgressions passées étaient encore de tendres blessures, mais avec cette nouvelle ajoutée à la liste, c’était comme si elles avaient été rouvertes. J’étais la sœur aînée ; par conséquent, c’était ma responsabilité de me marier la première. Mais à cause de mon erreur, ma sœur avait été jetée sous un bus – et avec un homme de réputation. Tout le monde savait que lorsque quelqu’un avait une réputation dans ce monde, cela signifiait une chose : ne vous approchez pas d’eux. « De plus, Nico est un parfait gentleman. Si vous l’aviez rencontré ce matin après la messe comme vous étiez censé le faire, vous l’auriez su. » J’avais franchi les portes de l’église et me suis dirigé vers la voiture avant d’être convoqué pour rencontrer mon futur beau-frère. J’étais pratiquement un paria pour mon papa, j’étais donc surpris qu’il ait même remarqué mon absence. De plus, j’étais sûr que le comportement de gentleman de Nicolas Russo n’était qu’un écran de fumée. Depuis que le papa de Nicolas était mort cinq ans plus tôt, le plus jeune des deux, âgé de vingt-neuf ans, était devenu célèbre dans le monde souterrain. Suivant les traces de son père, il était un tricheur, avait plus de sang sur les mains que la totalité du pénitencier de l’État de New York et n’avait aucun remords à ce sujet. Du moins, j’imaginais qu’il ne s’en excusait pas. Le présentateur n’aurait pas annoncé chaque matin pendant un an une nouvelle victime du nom de « Zanetti » – la famille avec laquelle Nicolas s’était autrefois disputé pour avoir tué son papa – s’il s’était senti coupable. Il irait droit en enfer avec cette attitude, si vous me le demandiez. « Je l’ai rencontré, maman. » Elle haussa un sourcil. « Vraiment ? » « Eh bien, non. » Son expression s’assombrit. « Mais j’ai échangé un regard avec lui », insistai-je. « Et c’est tout ce que j’avais besoin de voir pour savoir qu’il ne serait pas bon pour Adriana. » Elle leva les yeux au ciel. « Ridicolo. » Un regard noir et un regard noir étaient la même chose… n’est-ce pas ? C’était un accident, en fait. C’est alors que je descendais les marches de l’église que mon regard s’est arrêté sur la réunion à laquelle j’étais censé assister. Papa et maman se tenaient de chaque côté d’ Adriana et en face de Nicolas Russo – et c’était généralement ainsi que les mariés se rencontraient dans cette vie. Les mariages arrangés étaient monnaie courante dans la Cosa Nostra. Ennuyé par toute cette situation, j’avais plissé les yeux avant de jeter un coup d’œil à mon futur beau-frère , pour découvrir qu’il me regardait déjà.