CHAPITRE 01

Everly

Je l'ai revu aujourd'hui.

Cette fois, c'était au centre commercial.

Il portait un costume gris et il ne fallut que quelques secondes cette fois-ci avant qu'il ne disparaisse au coin d'une rue et que ma vie redevienne normale.

Cela faisait deux ans et pourtant je le voyais encore. Partout.

Le lendemain de cette nuit fatidique, je l'ai vu dans notre quartier promener un chien. Des mois plus tard, il était à côté de moi à un feu rouge lorsque je sortais faire les courses. Il y a deux semaines, lorsque Ryan s'est mis à genoux et a placé une bague en diamant éblouissante sur ma main gauche, je jure que j'ai vu son visage dès que j'ai dit oui.

Il était comme un fantôme, mon propre esprit frappeur.

Je savais que ce n'était pas vraiment lui. Mon thérapeute m'avait rappelé ce simple fait des milliers de fois, mais cela n'empêchait pas mon cœur de rater un battement ou mes poumons de se dégonfler à chaque fois que je voyais quelqu'un qui lui ressemblait passer dans ma direction.

Cela pourrait être la couleur des cheveux d’une personne ou la façon dont quelqu’un riait qui mettait mon corps à rude épreuve.

Aujourd'hui, c'était simplement un costume.

Coupe ajustée, gris foncé avec une petite rayure. Ce style était son préféré, et même si l'homme qui le portait ne lui ressemblait en rien, je me retrouvais toujours figé au milieu de l'aire de restauration.

Toujours comme de la glace, incapable de bouger.

Parce que la vie n’a vraiment pas changé avec une personne comme August Kincaid.

Non, vous avez simplement appris à vous adapter et surtout, vous avez survécu.

Et c’est ce que je faisais depuis deux ans. Survivant.

«Hé, tu es encore devenu vide. Êtes-vous d'accord?" » demanda Sarah.

J'ai regardé autour de moi et le monde est soudainement redevenu net. Les enfants pleuraient et demandaient de la glace, les adolescents riaient et flirtaient en passant devant nous. L'odeur des brioches à la cannelle et de la nourriture chinoise bon marché se mélangeait, tandis que les gens se bousculaient pour entrer dans des files ridiculement longues. La vie a continué autour de moi alors que je retournais au pays des vivants.

"Ouais, je vais bien," lui assurai-je. L’inquiétude était inscrite sur son beau visage soigné. Sa main se leva brièvement comme si elle allait lui offrir un câlin, mais elle décida rapidement de ne pas le faire.

"D'accord," répondit-elle, la défaite clairement inscrite sur son visage. Elle savait que je n'en parlerais pas.

J'ai jamais fait.

Il y avait certaines choses qui n’avaient tout simplement pas besoin d’être partagées.

Des souvenirs spécifiques de mon passé en faisaient partie.

Elle savait déjà que j'étais un cinglé et pourtant, pour une raison quelconque, elle est devenue mon amie malgré cela. Je suppose que nous avions ce trait spécifique en commun. Nous nous étions rencontrés dans la salle d'attente du cabinet de mon thérapeute. Elle était une purgeuse en convalescence, ou du moins c'est ainsi qu'elle l'appelait. Depuis que Sarah était à peine en âge de voter, elle souffrait de divers troubles de l'alimentation. Elle attribuait ses maladies à un mentor en danse qui n'avait jamais pensé qu'elle était assez mince pour devenir ballerine.

«Quand tout ce que tu veux, c'est être la princesse des cygnes dans le Lac des Cygnes , tu fais des sacrifices», m'avait-elle dit ce jour-là au bureau d'un ton très neutre. Sarah était en paix avec ses problèmes. Elle avait suivi des années de counseling et cette année, elle serait enfin la princesse cygne qu'elle avait toujours rêvé d'être, pleinement maître de ce qu'elle considérait comme ses « défauts vivables ».

Moi?

Eh bien, je suppose que nous avons tous eu des problèmes persistants. Certains avaient des défauts visibles qu’ils pouvaient voir dans le miroir, toucher avec leurs mains… mesurer sur une balance. D'autres, comme moi, avaient des souvenirs qui nous réveillaient du sommeil et hantaient nos heures d'éveil, rendant la normale, enfin, différente.

Je doutais qu’il y ait un jour une fin glorieuse du moment arc-en-ciel qui me guérirait comme par magie de tous mes défauts.

Mais j’y travaillais et Ryan avait fait toute la différence dans ma vision autrefois sombre de la vie. Maintenant, je voyais des possibilités là où il n'y avait autrefois que l'obscurité. Il a apporté de l'espoir à ma tristesse et de la lumière à ma vie. Il ne se passait pas un jour sans que je ne sois reconnaissant de sa persévérance à me chercher.

J'avais été difficile à cerner, du moins c'est ce qu'il m'a dit.

"Alors es-tu prêt?" » a-t-elle demandé en attrapant ma main et en s'éloignant du yaourt glacé et des aliments frits.

"Comme je le serai toujours", soupirai-je, jetant un dernier regard impatient vers la sortie.

"Oh allez. La plupart des filles sont ravies de faire ça. Bon sang, je suis excité pour cette journée depuis des semaines ! »

"Alors dis que tu es moi", suppliai-je alors que nous tournions au coin et que mes yeux repérèrent le panneau bien éclairé au bout de l'allée. Je pouvais sentir le gémissement déjà se former, le profond grondement vibrant dans mes poumons alors qu'il montait pour exprimer mon mécontentement.

« À chaque fois Adams. Vous ne allez pas gâcher ça pour moi ! C’est votre journée et vous l’apprécierez ! »

«Je pensais que ma journée serait dans plusieurs mois», ai-je plaisanté.

« En tant que future mariée rougissante, vous aurez beaucoup de jours d’ici là. Habituez-vous à l’attention.

Je gémis à nouveau en regardant les fenêtres du sol au plafond qui présentaient plus de tulle et de paillettes que j'en avais vu de toute ma vie.

"Nous aurions dû nous enfuir."

"C'est horrible, Sarah", gémissais-je en sortant de la loge dans une robe qui ne pouvait être décrite que comme un croisement entre la Petite Sirène et ce film effrayant d'Alfred Hitchcock avec tous les oiseaux.

"C'est beau! Et donc la mode est avant-gardiste », a-t-elle pratiquement crié, frappant dans ses mains comme un enfant heureux à qui on venait de donner une sucette pour le dîner. « Regardez la façon dont le tissu se rassemble, ce qui donne l'impression de minuscules plumes au bas de la jupe. Si dramatique."

"C'est là", dis-je en désignant mes mollets, "c'est aussi là que mes jambes sont censées pouvoir bouger d'avant en arrière. Cela s'appelle marcher. J'ai l'air ridicule !

« La marche est tellement surfaite. En plus, combien de temps comptez-vous faire avec cette chose ? » Elle roula des yeux, s'agenouillant pour jouer encore avec la jupe. Cela a entraîné un doublement de taille du tulle ou de ce que l'on appelait le truc gonflé.

"Là, parfait."

"Je ne porte pas ça", dis-je fermement, essayant de regarder ailleurs que dans les trois miroirs différents reflétant tous mon ridicule reflet. « Choisissez-en un autre. Et pour l’amour de Dieu, choisissez quelque chose de moins… enfin, moins de vous !

J'ai encore une fois tenté de retourner dans le vestiaire, faisant plus un dandinement qu'une marche. Une fois sur place, j'ai été rejoint par un préposé pour m'aider. Je n’avais aucun moyen de sortir seul de cette monstruosité.

« Ton tatouage est ravissant. Tout à fait unique », a déclaré la mariée en se tenant derrière moi et en retirant les pinces qui maintenaient la robe en place. Ma silhouette mince, semblable à celle d'un garçon, ne s'est jamais bien adaptée aux tailles d'échantillon. Le manque de hanches et de seins me maintenait dans des tailles que la plupart des femmes mourraient de porter, mais le manque des parties du corps susmentionnées était parfois nul. Beaucoup.

Surtout quand on essaie des robes de mariée. Ou quelque chose de vaguement féminin. Je me sentais plus comme un garçon prépubère essayant de faire du drag que comme une belle femme ronde.

"Merci", répondis-je maladroitement, alors que ma main se tendait instinctivement derrière mon épaule pour toucher le morceau de moi que je partageais rarement avec les autres. Les murs de miroirs mettent mon corps complètement en valeur, soulignant chaque courbe rugueuse et chaque angle saillant, exposant les lignes noires et dures de la branche qui s'enroulait dans mon dos et autour de mon épaule.

« Pourquoi l'oiseau ne s'envole-t-il pas ? Elle est libre », dit-elle distraitement, la tête penchée sur le côté alors qu'elle fixait la cage à oiseaux gravée sur mon épaule droite. C'était complexe et beau car il était accroché à la branche stérile, la porte grande ouverte pour que le monde puisse observer le petit oiseau à l'intérieur.

"Peut-être qu'elle n'est pas encore prête," répondis-je doucement en détournant le regard.

« D'accord, j'en ai un autre, Everly ! Et je vous le promets, vous allez adorer ! » La voix chantante de Sarah semblait briser le charme qui planait au-dessus de nous, nous faisant sursauter tous les deux. Le préposé se redressa et se tourna rapidement alors que je me retirais dans le coin pour attraper la robe en satin. Je venais de l'attacher autour de ma taille lorsqu'elle a ouvert la porte pour laisser entrer Sarah.

"Dis-moi que tu m'aimes", dit Sarah en valsant dans la pièce, tenant

une simple robe taille empire de couleur ivoire avec une petite quantité de perles autour du décolleté et pas un seul morceau d'organza ou de tulle en vue.

"Je pense que je t'aime", dis-je, alors que mes yeux s'écarquillaient devant l'élégance discrète de la robe. Simple et discret. Tout ce que je voulais être.

"Essayons-le", a-t-elle suggéré en le tendant au préposé qui m'a fait signe de m'avancer.

Hochant la tête, j'acceptai, sachant que c'était inutile.

C'était parfait et alors que je jetais un coup d'œil autour de la pièce, j'ai aperçu ce petit oiseau sur mon épaule. Celle qui a trop peur pour sauter hors de sa cage et découvrir le monde extérieur.

Bientôt, je serais parfait aussi.

Ou aussi proche que possible du mot.

* * *

"Tu es à moi, Everly," murmura-t-il. «Le mien et le mien seul. Je possède chaque partie de toi, chaque centimètre carré de ton corps… chaque respiration dans tes poumons. Toi. Appartenir. À. Moi."

« À chaque fois », murmura une autre voix. « À chaque fois, réveille-toi. Tu t'es encore endormi au bon moment », a ri Ryan.

Mes yeux s'ouvrirent tandis que la lueur de la télévision me faisait tourner la tête vers le confort de sa poitrine chaude.

"Hé, somnolent", dit-il en me serrant contre son corps. « Vous ne saurez jamais qui est le soldat de l'hiver maintenant », a-t-il plaisanté, la tête penchée juste assez en avant pour que je sente la chaleur de son souffle contre mon cou.

"J'ai vu cette intrigue se retourner il y a bien longtemps", répondis-je, couvrant un bâillement silencieux avec ma paume alors que je m'étirais dans ses bras.

"Tu le fais toujours."

«Je n'y peux rien. Les intrigues sont toujours aussi évidentes.

"Et si tu avais écrit l'histoire", dit-il en se reculant légèrement avec un sourire enfantin illuminant son visage, "Qu'aurais-tu fait différemment ?" "Je ne sais pas, je ne suis pas scénariste", répondis-je en haussant les épaules.

"Peut-être que tu devrais l'être." Son sourcil s'arqua, me mettant au défi de répondre.

"Qui est le plus évident maintenant, Ryan?" Ai-je demandé avec un souffle, en me levant de ma place confortable sur le canapé afin de créer une distance bien nécessaire. « Et sérieusement ? L'écriture de scénario? Choisissez quelque chose d'un peu moins fou la prochaine fois. Quand m'as-tu déjà vu prendre un stylo ? Ou s'asseoir devant un ordinateur ?

Chaque fois que le sujet de ma vie était abordé, j’avais besoin d’espace.