Chapitre 1

Vendredi soir au Tierney Bay Diner a bien commencé pour Lily McKee.

La douce famille aux cheveux roux de l'autre soir était de retour, et ils avaient demandé à Lily de les servir à nouveau. Ça devait être bien, non ? C'était le premier signe tangible que quelqu'un pensait qu'elle faisait du bon travail, et faire du bon travail signifiait des pourboires, et des pourboires signifiaient...

Eh bien, les pourboires signifiaient moins de temps jusqu'à ce qu'elle ait assez d'argent pour commencer – ou, enfin, recommencer – sa vie. Sa vraie vie.

"Tu as été très utile l'autre soir", a déclaré la maman, dont les cheveux étaient fins et flottants. Elle avait deux beaux enfants roux et bien élevés, une fille et un garçon, qui coloriaient leurs menus avec une concentration féroce.

"La façon dont vous nous avez dirigés."

Elle voulait dire comment Lily les avait éloignés du plat spécial de ce soir-là, un ragoût de fruits de mer. Markos, le patron de Lily, lui avait dit de pousser le ragoût, mais elle avait été dans trop de cuisines pour laisser une famille aussi adorable manger des fruits de mer vieux de trois jours, peu importe à quel point elle appréciait son travail. Alors elle avait dit gaiement : « J'ai pris le pain de viande pour mon dîner. Il a été préparé frais cet après-midi et c'est délicieux !

Code pour : Ce ragoût de fruits de mer va gâcher votre soirée .

"Qu'est-ce qui est bon d'autre ce soir?" » demanda le père maintenant. Ses cheveux n'étaient pas aussi fins ni aussi flamboyants que ceux de sa femme, ils ressemblaient plutôt à un bonnet cuivré.

Malheureusement, rien de bon au Tierney Bay Diner ce soir, ni n'importe quel autre soir. Tout était fade, trop cuit ou dérivé de quelque chose de crème en conserve. L'une des autres serveuses avait dit à Lily que Markos avait hérité du restaurant de son père et que peu de choses avaient changé depuis la fin des années 1960. Cela était parfaitement logique, étant donné le décor du lodge du restaurant : des boiseries, des affiches encadrées sur la faune avec des bords enroulés et, occasionnellement, un pistolet antique ou une paire de bois. Selon la serveuse, Markos avait également hérité des recettes du restaurant, toutes datant des années 1950.

C'était la partie du travail de Lily qui lui brisait le cœur. Elle aimait la nourriture et cela l'attristait que la nourriture du restaurant soit si mauvaise. Si quelqu'un la laissait simplement cuisiner, lui donnait une semaine dans la cuisine, elle pourrait rendre les choses bien meilleures.

Mais Markos ne voulait ni n'avait besoin de cuisiniers à la demande. Il l'avait clairement indiqué lorsqu'elle avait suggéré qu'elle pourrait aider derrière le comptoir comme devant. Il lui fallait une serveuse. Et Lily avait besoin d'un travail. Elle avait parcouru la côte de l'Oregon, aussi loin de la maison de sa sœur qu'elle pensait pouvoir se déplacer, mais c'était le seul emploi à temps plein dans la restauration qu'elle avait trouvé.

"Le plat spécial de ce soir est un dîner à la dinde", dit Lily à sa table.

Le dîner de dinde était assez sûr : des tranches de dinde de charcuterie, une petite boule de purée de pommes de terre en poudre, des canneberges en conserve et une sauce à base de crème de poulet, le tout servi sur du pain blanc. Il n’y a pas grand-chose à redire là-bas, voire rien à célébrer non plus.

Si le dîner avait été le sien, le dîner de dinde aurait été composé de dinde fraîchement rôtie, de sauce maison, d'un biscuit chaud fraîchement beurré, d'une farce aux pommes et au bacon, de confitures de canneberges locales et d'un tas de purée de pommes de terre à l'ail chaude et crémeuse. Elle avait l'eau à la bouche à cette pensée. Ses mains lui démangeaient à cause de son désir de réorganiser la fête de Thanksgiving du père de Markos. Et à peu près tout le reste du restaurant aussi – il était dommage qu'un restaurant dans une ville balnéaire n'ait pas hoché la tête sur le thème de la plage, ou du moins n'ait pas recherché une ambiance ensoleillée. Le restaurant de Markos était confortable la nuit, mais semblable à une grotte et étouffant lorsque le soleil se levait.

Mais le dîner n'était pas le sien et elle devait garder les yeux rivés sur le prix. Si elle continuait à économiser au rythme actuel, elle aurait assez d’argent pour retourner à Chicago, où vivaient désormais la plupart de ses amis de l’école culinaire. Elle trouverait un travail dans un vrai restaurant, où elle ferait la cuisine. Et finalement, un jour, elle aurait le savoir-faire et la notoriété nécessaires pour créer sa propre entreprise. Cela arriverait, malgré ses erreurs.

« Et le pain de viande ?

"Si vous avez aimé le pain de viande, vous adorerez nos spaghettis et nos boulettes de viande ce soir." Il n'y avait qu'un nombre limité de façons d'avertir les gens d'un repas sans les faire fermer complètement un restaurant, et Lily les maîtrisait toutes.

«Je veux ça», dirent simultanément les enfants roux et aux taches de rousseur.

"Deux dîners de dinde et deux spaghettis aux boulettes de viande", dit la mère en souriant à Lily.

"Assez facile! Merci les gars!"

Lily se tourna vers le comptoir, une monstruosité de bois et de pierre construite pour ressembler à la cheminée d'un pavillon de chasse, juste à temps pour voir la porte d'entrée du restaurant s'ouvrir. Elle n'avait qu'une impression générale de la silhouette qui la traversait, mais cela suffisait.

Lui. Son homme mystérieux.

Son corps s'est réveillé. Le pouls, la respiration, cette montée d'adrénaline dans ses veines. Peut-être que, si elle était prête à l’admettre, d’autres parties du corps le remarqueraient également.

Un étrange push-pull. La moitié d'elle aurait souhaité qu'il trouve un autre endroit où sortir, tandis que l'autre moitié surveillait constamment cette cabine arrière, notant son absence ou célébrant sa présence. Quand il n'était pas là, elle aurait aimé qu'il le soit, et quand il l'était, elle aurait aimé qu'il parte et emporte la distraction avec lui. Elle pouvait donc simplement faire ce travail, bien le faire et continuer son travail.

Mais elle ne pouvait nier qu'il coupait l'ennui nerveux des tables d'attente, comme un fil dans de l'argile mouillée.

Elle se força à se concentrer sur les tâches à accomplir, suspendant la commande pour la cuisine et livrant les boissons pour le stand 12, même si elle savait par expérience qu'elle ne pouvait pas prétendre qu'il n'était pas là. Même lorsqu'elle ne pouvait pas le voir, elle l'enregistrait – combien de place il prenait dans le restaurant, comment il se déplaçait dans le restaurant jusqu'à sa place, sa démarche aussi assurée qu'un fanfaron mais tellement plus autonome. Sans hâte. Sans s'excuser.

Son expression était sombre – pas de sourire pour l'hôtesse, seulement ses yeux bleu pâle et froids absorbant tout, méfiants et vigilants. Dans sa mâchoire, elle vit le nœud musculaire qui lui disait qu'il ne baissait jamais sa garde.

Au début, elle avait deviné qu'il était peut-être flic, ou un ancien militaire. Il avait ce regard.

Il était assis, comme toujours, dans un coin, le dos incliné de manière à ce qu'il y ait deux murs derrière lui. Il a tiré les stores – une autre de ses habitudes – même si le soleil était faible. Il s'asseyait presque toujours seul, même si une fois il avait dîné avec un homme que Lily connaissait, un grand-père grisonnant et barbu qui était l'un des amis pêcheurs de son beau-frère. Pour vous, c'était une petite ville : si vous ne connaissiez personne, vous connaissiez au moins quelqu'un qui le connaissait.

Elle avait essayé de ne pas s'interroger sur lui, sur ce que ce serait d'être avec lui, s'il pouvait – et voulait – lui donner ce qu'elle voulait et ce dont elle avait besoin, parce qu'elle était censée avoir fermé toute cette ligne. de penser. Mais ça ne fonctionnait pas très bien. Son esprit continuait à y penser, alors même qu'elle livrait les boissons au stand 12 et prenait leurs commandes. Ils lui ont facilité la tâche : des dîners à la dinde et des hamburgers partout.

Lorsqu'elle eut un moment pour jeter un nouveau coup d'œil, il buvait du café, c'était tout ce qu'il buvait toujours, et lisait un livre d'une taille impressionnante. Et pourtant, ses bras aux cordes épaisses, l'envergure de ses épaules, éclipsaient le livre et, d'une manière ou d'une autre, l'ensemble du stand. Son regard glissa sur les tatouages qui dépassaient du col de son T-shirt. Noir et chair, géométriques, triangles et losanges, presque tribaux. Ses bras étaient également tatoués – elle en avait vu suffisamment pour savoir qu'un bras était dessiné de manière dense et élaborée avec une forêt à feuilles persistantes.

Il leva les yeux et croisa son regard, puis détourna rapidement le regard.

Son cœur battait à tout rompre, comme toujours lorsqu'elle le surprenait en train de regarder. Un petit frisson de spéculation lui poursuivait la queue au creux de ses tripes.

Je parie qu'il serait dur…

Elle mit fin à cette pensée, se cachant derrière le comptoir pour ramasser les couverts dont elle avait besoin. Lorsqu'elle se levait, elle se cognait presque la tête avec son patron, Markos.

"J'ai besoin que tu fasses un grill."

Il lui mit un tablier et un filet à cheveux dans les bras. «Blake vient d'appeler et dit qu'il a une sorte d'urgence familiale. Il pourrait être là dans une demi-heure, cela pourrait lui prendre trois heures. Je ne trouve personne pour prendre la relève dans un délai aussi court. Alors c'est toi. Tu as dit que tu savais cuisiner. Prouve le."

Elle attendait cette opportunité depuis des semaines. Cuisiner lui manquait tellement que c'en était une douleur, comme le mal du pays. Elle aspirait aux couleurs, aux textures, aux odeurs et aux saveurs, aux cadences de hachage et de brassage, de fouettage et de mélange. Elle avait envie du bourdonnement d'une inspiration soudaine et du bonheur sur les visages des gens lorsqu'elle les nourrissait.

Mais les paroles de Markos n’étaient pas vraiment une invitation, mais plutôt une préparation à l’échec. Les autres cuisiniers de courte durée l'avaient écartée parce qu'elle était jeune et de sexe féminin, et parce qu'ils savaient qu'elle était allée à l' école de cuisine. Elle allait se débarrasser d'elle là-bas.

L'epreuve du Feu. Eh bien, elle avait assez bien appris à l'école comment supporter cela. Elle n'allait certainement pas laisser un peu de harcèlement s'interposer entre elle et une chance de cuisiner. Elle n'allait pas laisser quoi que ce soit s'interposer entre elle et une chance de reprendre le chemin qu'elle avait choisi.