Résumé
Le feu l’hypnotise et la place devant l'église est remplie de monde. Elle ne peut pas comprendre ce que ses yeux voient. Le château d'Agave est en sécurité, ils n'atteindront pas les murs et ils ne pourront pas briser nos défenses, nous sommes en sécurité, pense-t-il. Une force immense l'oblige à regarder au-delà des braises, dans les flammes, et elle prend conscience de la terrible odeur de chair brûlée. Celle de la viande humaine fait disparaître la sensation de nausée. Ses yeux gris s'attardent sur ceux de Sabrina, il la fixe à travers les flammes et les signes de torture sont bien visibles sur son visage : piqûres d'aiguilles, égratignures et contusions. Les os des épaules ont une forme étrange. Il connaît toutes les méthodes de torture qu'ils utilisent, en rêve souvent et il se réveille la nuit en ayant l'impression d'être suspendu à une corde. Ils attachent leurs bras derrière leur dos, à une corde qui pend du plafond, puis ils tirent jusqu'à ce qu'ils se disloquent les articulations.
1
Sabrina secoue la tête, elle n'a pas prononcé son nom. Ils ont appris la magie ensemble, en étudiant les sorts et les herbes médicinales, bien avant que cela ne devienne une pratique des filles du diable. Elle ne la trahirait jamais.
La femme serre le manteau qui la cache et sent le feu brûler dans ses entrailles, elle fait un pas vers les flammes. Bien que distante, elle sent sa chaleur, elle la sent surtout sur la peau de son ventre, là où le bébé bouge inconfortablement. Il sait qu'il verra la lumière entre quatre lunes, tout comme il sait que ce sera un garçon, car il l'a lu dans l'écume de la mer qui a accueilli le nouveau jour.
En peu de temps tout ce qu'il sait, tout ce qu'il sait faire et qui aide les autres, est devenu péché. Si vous voyez les choses avant qu'elles n'arrivent, alors le diable vous a chuchoté à l'oreille ; s'il prépare des médicaments, il le fait pour empoisonner. Il voit de ses propres yeux l'effet de la peur, de l'ignorance. Le monde rejette ceux comme elle et tout ce qu'elle craignait devient une douloureuse réalité.
Les cheveux roux de Sabrina prennent feu et elle hurle. La femme s'approche alors du bûcher, se fraie un chemin dans la foule, ses yeux sont devenus sombres, terrifiants, et ses doigts se tendent vers son amie, qui ne la regarde plus, aveuglée par la douleur. Observez le ciel qui éclate en un million de tonnerres.
Non loin de la femme brûlante, un homme en soutane noire, l'identifie parmi le peuple, lève vers elle son visage pâle de corbeau, et ses yeux laiteux la scrutent, enregistrant chacun de ses gestes. La femme s'en fiche, elle ne voit plus personne.
Les gouttes frappèrent durement le pieu de Sabrina et violemment, furieusement, éteignirent les flammes. La tête de la femme pend comme celle d'une poupée de chiffon, ses bras sont attachés à un poteau derrière son dos, la position de ses épaules n'est pas naturelle et ses pieds, liés par des lacets de cuir, sont également enflés et violets. Les cheveux partiellement carbonisés ondulent, battus par la pluie battante.
La chaude journée d'août est aspirée de nulle part et un violent orage éclate.
La rumeur se répand parmi le peuple qu'il a été sauvé par un miracle, le murmure grandit, il devient une vague qui demande grâce pour le condamné. La femme dans la foule tourne les yeux vers l'homme corbeau et il lui rend son regard avec un sourire obsédant ; elle fait un signe de tête à la foule, puis sort son couteau et le pointe vers lui.
La femme sent une main doucement et résolument la tirer en arrière, elle se laisse entraîner. Il jette un dernier regard au bûcher, où le feu a maintenant été remplacé par la fumée grise et la vapeur de la pluie et la dernière chose qu'il voit est l'homme en robe noire soulevant la tête de Sabrina, la tirant par ses longs cheveux bouclés. Heureusement pour elle, la femme s'est évanouie lorsque le couteau de l'homme a traversé sa gorge blanche, mettant fin à ses jours. Son sourire démoniaque hante la sorcière aperçue dans la foule, comme une promesse silencieuse.
Tu es à moi -dit son regard- tu es la prochaine. Maintenant, quelqu'un dans la foule la regarde.
N'est-ce pas la grande sorcière du Château d'Agave ?
Il sent le murmure se répandre et sait qu'il va bientôt devenir une marée ; il soulève rapidement sa capuche et cache son visage.
Elle laisse la main de son mari la porter, sa poigne est forte et calme. Seule la respiration lourde révèle sa colère. Ils s'éloignent de la place par de petites rues peu passantes, en silence. La femme, cachée par sa longue cape violette, passe nonchalamment une main sur son ventre et un frisson lui parcourt le dos.
C'est noir comme un présage qui plane sur elle, elle le sent dans sa tête si elle ferme les yeux, maintenant elle sait que son bonheur est sur le point de se terminer. La confiance qu'elle avait jusqu'à récemment se brise comme une bulle de savon et la fait se sentir épuisée.
La lame se balançait sur le rebord de la fenêtre, rouge contre le plâtre blanc à l'extérieur, et le vent la projetait contre la vitre, où elle était abandonnée. Cette seule feuille annonçait l'arrivée de l'automne, même si les journées étaient encore chaudes et le soleil couché tard.
Derrière la vitre, dans la salle obscure, un visage pâle et pointu, avec de très fines taches de rousseur près du pli du nez, regardait cette danse.
Avec ses doigts, il pinça une boucle brune et la lissa avec sa main. Il avait fait un rêve saisissant et horrible, si réel qu'il pouvait encore sentir la terreur et l'odeur de fumée dans ses narines. Une multitude de visages noirs encapuchonnés la fixaient alors qu'elle brûlait attachée à un bûcher enflammé.
Soudain, il sentit clairement que ce n'était plus sa maison, qu'il devait partir loin. La lame se balança et tomba dans l'espace, la fille se sentit étourdie et détourna les yeux de la fenêtre.
Au même moment, sa mère l'appela d'en bas de sa voix aiguë et agacée. Il l'avait toujours appelée Sissi, mais ce n'était pas son vrai nom.
Une nuit, il y a quinze ans, Mario Monari, un drôle de petit homme rond avec une longue moustache noire qui travaillait comme avocat, revenait fatigué après une dure journée et avait vu un panier blanc, juste sur la marche devant la porte d'entrée . Une bande de couverture violette pendait du bord, de loin il avait pensé à un cadeau d'un client du studio, mais en se rapprochant, il ressentit un frisson d'anticipation. À l'intérieur du panier se trouvait une petite fille avec un étrange bracelet autour de sa petite cheville.
La jeune fille regarda la pierre enveloppée dans les fils de cuir du bracelet, avec ce nom gravé dessus, le seul objet qui la reliait à son passé. Les lettres se sont entrelacées pour former ce qu'il avait toujours considéré comme son nom. Gauche _
Ce nom tant détesté par Tania, sa mère, qui l'avait toujours considéré comme porteur de malheurs, à tel point que lorsque son mari le prononça par inadvertance, ses yeux s'écarquillèrent et elle toucha la petite croix qui pendait autour de son cou.
Original, ancien, enveloppé du mystère de son passé, ce nom sentait la poussière et les souvenirs perdus, il l'aimait beaucoup. Mais ce qui a bouleversé sa mère adoptive et ne lui a jamais permis d'accepter cette fille étrange qui est apparue sur le pas de la porte n'était pas seulement ce nom inhabituel, les bizarreries de Sinistra ne s'arrêtaient pas là.
Bientôt, en effet, à l'étonnement amusé de Mario et à l'horreur mal dissimulée de Priscilla, sa femme, la famille Monari dut faire en sorte que l'enfant soit d'une grande originalité. Parfois excentrique.
La voix de sa mère qui n'arrêtait pas de l'appeler d'en bas la ramena brusquement à la réalité. Gauche attrapa le sac à dos violet, dans lequel elle glissa distraitement des cahiers, une trousse à crayons et un journal. Elle sortit de la pièce en courant, ferma la porte derrière elle et descendit les escaliers en courant.
Lorsque la jeune fille quitta la pièce, dans un endroit très différent, une créature de la forêt, mi-humaine et mi-animale, plissa ses yeux noirs. Un mélange de plaisir et de tourment, au visage marqué par une fine toile de cicatrices blanches qui descendait de l'œil gauche jusqu'à la racine de l'oreille. Ses doigts fins agrippaient fermement l'objet qu'elle tenait dans ses mains.
Feuilles d'argent entrelacées pour former les symboles d'une langue oubliée, la flûte a envoyé une lueur qui est morte parmi les feuilles. La créature porta l'instrument à ses lèvres fines et se mit à jouer une douce mélodie. La feuille, dans le jardin de la maison Monari, s'éleva au vent de ce bruit lointain. L'air était calme.
Priscilla était calée sur trois gros coussins rouges, vêtue d'une robe bleue moulante, affichant souvent sa délicatesse. Elle regarda les images pâles onduler sur l'écran de télévision et ne quitta pas les yeux quand Sinistra la frôla.
« Je sors », dit-il.
"Tu es en retard," murmura la femme.
Ses mots étouffés derrière la porte maintenant fermée, Sinistra haussa les épaules et inspira l'air vif du petit matin. La route brillait de la pluie de la nuit, la vapeur de l'asphalte séchant s'enroulait autour de ses jambes, il dévala la pente qui menait de sa maison à l'école sans voir le chat noir endormi sous une haie de myrte.
Elle n'avait jamais pu accepter Laura comme mère, en partie parce qu'elle était la première à ne pas la vouloir comme fille. Elle ressentait la diversité de la gauche comme une menace pour l'opinion que les gens avaient d'eux et quand elle regardait rarement son visage, ses yeux semblaient voir un horrible cafard, qui avait réussi tant bien que mal à se faufiler sous la porte de la maison et avait été installé sous la plinthe. Ce visage fin, le regard direct et insolent, sa façon d'être si introvertie et bizarre. Et ce n'était pas seulement ça non plus, Laura était en fait terrifiée à l'idée que les voisins puissent voir Sinistra pendant l'une de ses crises.
La fille sourit à la peur de sa belle-mère, après tout, elle appréciait sa consternation, même si elle avait en partie peur d'elle-même. Ce qu'elle appelait des « crises » étaient des épisodes au cours desquels elle perdait le contrôle, relâchait sa rationalité et des choses se produisaient qu'elle-même ne pouvait pas expliquer.
Il n'avait jamais fait de mal à personne, pas même lorsque le magasin avait pris feu.
Il avait reproché une voile trop près du tissu. Si elle avait avoué qu'elle ne savait pas comment c'était arrivé, Laura l'aurait sûrement fait enfermer dans une institution. Je ne m'attendais à rien d'autre.
A gauche passaient des maisons tout de même, aux façades blanches aveuglantes par le reflet du soleil, éblouies par la lumière, elle sentait qu'elles lui frôlaient la jambe, comme s'il lui était arrivé quelque chose.
Il tourna à droite dans une ruelle qui menait à l'école et c'est là qu'il vit le chat pour la première fois. Il se tenait au bord de la route et la fixait de ses yeux ambrés. Il était de couleur noire, avait une tache blanche sur son visage semblable à un masque et une autre sur sa jambe gauche.
Sinistra courait et le voyait à peine, mais il reviendrait vers elle plus tard dans la journée. Le chat, par contre, l'avait vue, l'avait suivie et l'avait trouvée. Et il la reconnut.
L'école était une ancienne structure de l'époque fasciste, avec des salles de classe stériles et froides en raison de la hauteur des murs. Gauche entra dans la salle d'audience, essayant de faire le moins de bruit possible, mais la poignée grinça sous sa main et la porte fit un bruit étrange en s'ouvrant. Tous les yeux étaient tournés vers elle et en personne elle ne lisait un iota de compréhension.
Le professeur désigna son bureau et, la tête baissée, il alla s'asseoir, pour la deuxième fois de la journée, il souhaita être quelqu'un d'autre, ailleurs. Elle s'assit à côté de sa camarade de classe, Gaïa, et ouvrit son livre d'histoire.
Le choix du lycée qu'elle aurait dû fréquenter a été fait par Laura pour changer, qui a fait valoir que pour Sinistra être avec des enfants normaux aurait été bien.
Les enfants « normaux » étaient les enfants gâtés de leurs riches amis.
Mario Monari avait secoué la tête mais il ne s'était pas opposé au choix de sa femme, il avait peur de la contredire, c'était un homme bon, mais faible.
Elle avait accepté Sinistra, même comme une fille, et l'avait traitée comme telle. Malheureusement, il était décédé l'année précédente des suites d'une crise cardiaque. En conséquence, contre leur gré, Sinistra et Laura ont été laissées seules. Depuis la mort de Mario, l'intolérance de Laura avait augmenté, elle supportait à peine de la voir, ils mangeaient à des heures différentes et essayaient de s'éviter le plus possible.
Cette situation maintenait un état de calme apparent et Sinistra en était heureuse, mais elle se sentait aussi très seule.