01

C’était exactement ce dont j’avais besoin.

C’était le début de ma deuxième à mon nouvel emploi et je me perdais encore. C’était tout neuf, énorme et avait l’air cher. Cela ressemblait plus à un hôtel qu’à un hôpital dans certaines régions, mais c’était à prévoir dans cette partie de la Californie.

La forme incurvée tentaculaire du bâtiment comportait trois segments principaux ; le diagnostic et la santé des femmes dans l’un, l’oncologie dans l’autre et les plastiques dans le plus grand, car encore une fois, c’était la Californie. Il était rempli de chambres privées et disposait des suites chirurgicales les plus récentes et technologiquement avancées. Cela aurait été un country club d’hôpitaux sans la clinique au premier étage.

C’était prétentieux, mais le salaire était élevé, tout comme la satisfaction des patients. Aussi peu que je semblais m’intégrer, j’étais convaincu d’avoir décroché le travail de mes rêves. J’attendais juste que ça se sente comme ça.

Ils m’ont fait faire de l’ombre à Theresa, une infirmière de garde de cinquante ans avec plus de sagesse qu’elle ne le pensait. Les infirmières et les médecins de notre département l’appelaient Mère Teresa, et pour cause, et j’en aimais chaque minute. Elle m’a fait confiance pour savoir ce que je faisais et ne m’a jamais fait douter de moi-même en ce qui concerne les soins aux patients. Elle m’avait montré les ficelles du métier et, le plus souvent, m’empêchait de me perdre.

« Les gens ici sont les plus merveilleux et les plus ennuyeux », m’a expliqué Theresa. « La plupart sont bien établis, viennent de l’argent, ou des deux, ce qui signifie qu’ils vous regarderont comme si vous étiez leur serviteur plutôt que leur infirmière. Et ça vaut aussi pour les médecins. »

« Je peux le supporter », lui ai-je dit. « La plupart des gens ne réalisent pas à quel point ils ont besoin de nous jusqu’à ce qu’ils aient vraiment besoin de nous. Ils y arrivent tous finalement. »

Elle hocha la tête. « Je ne vous ai pas pris pour un optimiste, mais nous verrons combien de temps cela durera. »Elle leva un sourcil vers moi, me faisant rire alors que je la suivais dans le couloir.

Nous étions en route pour recevoir notre nouveau patient. Celui – ci était jeune avec des symptômes ambigus. Les médecins de la clinique avaient parlé de lui comme d’un mystère médical. Le rêve de chaque médecin diagnostique était de rencontrer un mystère médical et de le résoudre, mais cela ne s’est jamais vraiment produit. Je n’ai jamais compris pourquoi ils voulaient ça. Parfois, il semble que les médecins oublient que les patients sont des personnes.

« Où est-il ? »Je lui ai demandé.

« Ils l’ont déjà mis dans un lit. »Elle a pointé le couloir. « C’est un risque de chute. »

Nous nous sommes approchés de lui et j’ai failli trébucher quand il m’a regardé. Il était assis allongé dans sa blouse d’hôpital, un bras couvert de tatouages au poignet, l’autre aux doigts. Ses cheveux étaient coupés courts sur les côtés et dans le dos, laissant une longue tache au milieu qu’il peignait distraitement avec ses doigts. Il était blond blanchi, devenant beaucoup plus foncé à la racine. Il nous observait avec des yeux perçants et noisette, et un regard prétentieux et arrogant. L’homme était chaud. C’était indéniable.

« M. Ziegler, » le salua Theresa.

« Salut, » dit – il avec un sourire magnifique.

« Je suis l’infirmière Diaz et voici l’infirmière Brennan », nous a-t-elle présenté. « Nous vous emmènerons pour votre IRM. »

« Ravi de vous rencontrer. »Il lui a serré la main puis s’est tourné vers moi. « Et surtout toi, » dit – il d’un ton coquet et grognant tout en me tendant la main.

Je l’ai secoué mais j’ai été distrait par ses bracelets. J’ai attrapé les fines tresses avec mes doigts, les tâtant pour des fils. « Ceux-ci n’ont pas de métal en eux, n’est-ce pas ? »J’ai demandé.

« Non madame, » grogna – t-il. Tout ce qui sortait de sa bouche semblait suggestif. Il éloigna lentement son bras.

« Avez-vous d’autres bijoux ou piercings, M. Ziegler ? »J’ai demandé.

« Non, mais vous pouvez jeter un coup d’œil si vous ne me croyez pas, infirmière Brennan. »

Il baissa sa robe de manière ludique. Ses manches tatouées étaient un mélange éclectique de fleurs classiques, de vagues et de carpes koï, et s’arrêtaient au sommet de ses épaules. Sa poitrine était tonique et glabre et ne contenait clairement aucun piercing. Il essayait vraiment. J’ai regardé Theresa avec un sourire rieur.

« Je pense que tu vas bien », lui a-t-elle dit. « Es-tu prêt à partir ? »

« Oui ! Emmène-moi faire un tour. »

Theresa l’a conduit dans le grand couloir en direction de l’ascenseur alors que je trottais à côté d’elle, fixant la peinture murale sur le mur. Chaque aile était décorée d’une variante différente de bleu. Celui-ci était shades of aqua, la peinture murale une vague abstraite en cascade composée de minuscules triangles. C’était aussi intriguant de près que de loin.

« Tu sais que je peux marcher, n’est-ce pas ? »A demandé M. Ziegler.

« C’est ce que tu as dit la dernière fois. Juste avant de t’évanouir et d’avoir failli avoir une commotion cérébrale, «  Theresa l’a grondé. Il la gronda comme un enfant enjoué. J’ai attrapé la tablette devant son lit et j’ai jeté un coup d’œil à son tableau.

Ses symptômes étaient vagues ; perte de poids inexpliquée, courbatures, fatigue. Les seuls symptômes préoccupants étaient des douleurs lancinantes dans l’abdomen et le dos et des évanouissements.

Ils avaient déjà effectué une batterie de tests sur lui aussi. Des radiographies, plusieurs prises de sang, un écho, et maintenant une IRM. « Venez pour un dépistage des MST, restez pour découvrir que vous avez une maladie mystérieuse non diagnostiquable », a-t-il déclaré avec ironie. « Je n’ai jamais pensé que je préférerais avoir la syphilis. »

Je ne pouvais pas m’empêcher de rire. Il m’a donné un sourire accompli.

« Nous découvrirons ce qui ne va pas chez vous et vous mettrons en route assez tôt », lui a assuré Theresa.

« Je ne sais pas . . . Je pense que tu essaies de me garder ici le plus longtemps possible. »Il lui fit un clin d’œil. « Ça doit être cette blouse d’hôpital sexy qui vous rend folles les filles », dit-il en l’étirant devant sa poitrine. J’étouffai mon rire. Theresa secoua la tête vers lui alors que nous atteignions le hall de l’ascenseur.

J’ai appuyé sur le bouton et nous avons attendu tranquillement. Je l’ai regardé et j’ai souri. Il haussa les sourcils de manière suggestive. J’ai essayé de ne pas lever les yeux au ciel.

Soudain, un faible son retentissant est venu du fond du couloir. Theresa regarda dans la direction du son et ses yeux se plissèrent. « C’est un code. Je te retrouve là-haut. »Elle a commencé à s’enfuir. « Quatrième étage à droite ! »elle a crié en se dépêchant de partir. J’étais convaincu qu’elle lisait aussi dans les pensées.

« Es-tu nouveau ici ? »A demandé M. Ziegler.

J’ai reniflé. « Est-ce si évident ? »

J’ai quitté mon dernier emploi dans un hospice parce que cela me touchait plus qu’il ne le fallait. Je savais que je voulais travailler avec des personnes qui avaient besoin du soutien empathique et émotionnel que j’aime apporter, mais ce que je ne savais pas, c’était que le médicament me manquerait, que je manquerais la chance de voir mes patients aller mieux. Cette dernière partie était tout.

L’ascenseur est arrivé. J’ai poussé le lit à l’intérieur et appuyé sur le bouton du quatrième étage. M. Ziegler a lacé ses doigts derrière sa tête et s’est allongé contre son oreiller, levant les yeux vers moi. « Alors, quel est votre prénom, Mlle Brennan ? Mme Brennan ? »

« Mademoiselle. C’est Sabine. »

« Sabine », répéta – t-il avec un grognement. Il roula sur le côté et posa un genou sous sa couverture. Il m’a évalué avec ses yeux et m’a demandé : « Êtes-vous italien ? Tu n’as pas l’air italien. »

« Ma grand-mère l’était. Tu peux la remercier pour le nom. »Une femme brune avec un prénom italien et un nom irlandais. Pas déroutant du tout. « Le vôtre est Neil, n’est-ce pas ? »

« Ouais. Mes amis m’appellent Ziggy. Tu peux m’appeler Ziggy si tu veux. »

« Bien sûr, Ziggy. »L’ascenseur sonna et les portes s’ouvrirent.

Sur le chemin de l’imagerie, j’ai pris un mauvais virage à un moment donné. Après quelques autres, j’ai eu recours à suivre les panneaux comme un visiteur, mon patient riant tout le long. Nous sommes finalement arrivés dans la chambre. Le radiologue leva à peine les yeux de son magazine pour nous inviter à l’intérieur. Au moins, je savais que j’étais au bon endroit.

« D’accord, j’ai besoin de vous transférer à cette table pour moi », ai-je tapoté l’endroit en question.

« Est-ce que je peux enlever cette stupide robe ? »

« Et être nue ? »J’ai ri. « Non. »

« Ah, tu manques quelque chose. »

Je l’ai aidé à monter sur la table, même s’il ne semblait pas en avoir besoin. Il était en bonne forme ; mince et visiblement musclé. Tout en lui donnait l’impression qu’il était en parfaite santé. J’ai commencé à être excité à l’idée de comprendre ce qui n’allait pas chez lui et de le réparer. « Es-tu claustrophobe, Ziggy ? »

Il gloussa pour lui-même. « Non, j’aime bien me coller dans des endroits restreints. »

Un gémissement de dégoût m’échappa avant que je puisse l’arrêter. Il a ri de mon malheur en se couchant. « Tu es trop, » dis-je.

« C’est ce qu’ils me disent tous », a-t-il plaisanté avec un sourire suggestif. Il n’y avait pas de victoire avec celui-ci.

J’ai appuyé sur le bouton pour le faire entrer dans la machine. Il essaya de cacher la nervosité de son expression alors qu’il se déplaçait dans le tube. « Combien de temps cela prend-il ? »

« Juste quelques minutes. Si tu restes immobile. »

« D’accord. »

J’ai quitté la pièce pour laisser le scan commencer et je me suis assis à côté du radiologue silencieux. Il buvait son café périodiquement pendant qu’il faisait son truc, mais était toujours absorbé par son magazine sur la santé des hommes. Quand j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre à M. Ziegler, j’ai trouvé ses mains agitées comme les miennes quand j’étais nerveux.

J’ai appuyé sur le bouton pour lui parler. « Encore quelques minutes, M. Ziegler. »

« Cool, » dit – il avec un peu d’appréhension. On aurait dit qu’il avait besoin d’une distraction.

« Qu’est – ce que tu as dit que tu faisais dans la vie ? »Je lui ai demandé, sachant qu’il n’en avait jamais parlé auparavant.

« Je suis photographe. »

« Eh bien, c’est génial. Quel genre ? »

« La mode principalement, mais je fais tous les types de portraits. N’importe quoi avec des gens et la possibilité d’un drame. »

Il semblait passionné par ce qu’il faisait, alors je suis resté sur le sujet. « Quelque chose que j’ai vu ? »

« J’ai été dans GQ une poignée de fois. Vogue une fois. »

« Pas question. »

Il se permit un petit rire. « Manière. »

« Respirez profondément pour moi, monsieur », interrompit le radiologue. Il a fait ce qu’on lui a dit, ses doigts ont commencé à bouger comme avant. « Bien. »

Je l’ai regardé expirer, puis j’ai vu ses orteils commencer à bouger aussi. « Je parie que ton Instagram est super cool », ai-je dit avec humour.

Son agitation s’arrêta quand il gémit. « Oh, ne me dis pas que tu fais partie de ces gens. »

« Quoi, un aspirant influenceur ? Un hipster ? »