02
La femme croise les bras. Une lanière de sa chemise de pyjama en soie glisse le long de son épaule. Ma bouche sèche alors qu’elle dit : « Vous savez, quand les gens se saoulent, ils appellent leurs ex et chantent du mauvais karaoké. Vous avez planifié un hold-up pour un tableau d’une valeur d’un demi-million de dollars, et l’avez exécuté parfaitement. »
Elle fait un geste vers le tableau derrière elle, comme pour dire, Pièce A.
J’ai planifié un hold-up ? Et l’a retiré ?
Je secoue à nouveau la tête. Ferme. « Non, même si je pouvais, ce que je ne pouvais pas, et même si je le faisais, ce que je n’ai pas fait, je . . . J’ai juste . . . ce n’est pas possible. »
Je claque la bouteille d’eau sur la table de chevet. Plus d’argent flotte au sol. Je veux demander pourquoi diable elle a autant d’argent en vrac, mais à la place j’attrape mon portefeuille.
Raidement, j’ajoute : « Aussi, je dois y aller. »
La femme me regarde de haut en bas, son regard s’attarde sur ma robe, mes talons.
« Dans ça ? Il est un peu tôt le matin pour travailler dans un club de strip-tease. »
J’ouvre la porte de la chambre, n’osant pas regarder le tableau que j’aurais volé. Je lui donne un coup de menton―Vittoria, ma colocataire, a dit que c’était l’équivalent de donner le majeur.
« J’ai un cours universitaire à suivre― » Je vérifie l’horloge dans sa cuisine. « - six minutes ! »
« Porter ça ? »la femme crie, me suivant à travers l’appartement.
« Oui, » je siffle. « Je n’ai pas d’autres vêtements. Et il n’y a pas le temps d’y retourner maintenant. »
« Tu sais, tu pourrais porter quelque chose de moi. »
Mon menton s’incline plus haut. « Je vais parfaitement bien comme ça. »Au diable ma fierté.
« Pourrais-je au moins te faire faire un tour ? L’université est à mi-chemin de la ville. »
Merde. Si je dis non, je serai en retard. Mais si je dis oui . . .
C’est mon premier jour de classe. Je peux pas être en retard.
« Bien », dis-je froidement. « Merci. »
« QUAND TU AS DIT ROULER, CE N’EST PAS ce que J’imaginais. »
Je croise les bras sur ma poitrine, ignorant le vent chaud qui ébouriffe les bords de ma robe.
La femme boucle le casque sous mon menton. Elle n’en avait qu’un, et elle a dit que j’en avais plus besoin qu’elle.
Et qui a dit que la chevalerie était morte ?
La femme chevauche le siège de la moto et tapote l’espace derrière elle. « Tu viens ou pas ? »
Elle fait tourner le moteur, et un rugissement tonitruant brûle dans les rues pavées vides.
Je m’abstiens de demander, Est-ce sûr ? Surtout, parce que je suis terrifié, la réponse sera un sourire et bien sûr ce n’est pas sûr, ne soyez pas ridicule.
Je saute à l’arrière de la moto et serre mes bras autour du ventre de la femme.
Respirant l’odeur du cuir, je ferme les yeux pendant que la femme met la moto en marche et nous partons en avion.
Le vent se précipite dans mes oreilles, étouffant le son de mon rythme cardiaque.
Le sang pompe fort et rapidement dans mon corps, jusqu’à ce que mes doigts picotent et que des étourdissements me traversent.
Je me sens vivant.
Après ce qui me semble une éternité mais qui n’est définitivement qu’une minute, j’ouvre les yeux et plisse les yeux sur le monde qui nous entoure. Les rues pavées et les bâtiments en briques roses s’estompent à mesure que nous dépassons les gens qui marchent et les voitures métalliques brillantes qui roulent.
Directement au cœur de la ville.
Des mèches de cheveux noirs de la femme me fouettent le visage. Je goûte le citron et la verveine.
Mais les anges au-dessus, c’est glorieux.
Lorsque nous nous arrêtons enfin devant l’université, les étudiants se tournent vers nous bouche bée. La femme me fait un sourire narquois alors que je lâche la fermeté de son ventre et saute du siège.
Je déboutonne mon casque et le lui tends.
Je suis déjà en retard, mais je marque une pause.
« Euh. Merci. »
Les yeux de la femme sont comme des flaques de miel. Elle cligne des yeux vers moi. Un sourire féroce courbe sa bouche.
« Vous êtes les bienvenus. »
Le moteur rugit et la moto décolle avec un coup de vent.
Je suis déjà sur les marches de marbre de l’Académie, avec quatre minutes de retard, avant de m’en rendre compte―
Je ne connais même pas son nom.
« CE N’EST PAS DRÔLE. »
« Allez. C’est un peu drôle. »
Je secoue la tête. « Tu trouves ça drôle parce que tu n’étais pas là. Croyez-moi, c’était terrible. C’était affreux. C’était-«
« Humiliant ? Embarrassant ? Maladroit ? »
« Hé ! »
Vittoria sourit. « Quoi ? Je pensais qu’on fournissait juste des mots. »
Je lui jette un coup d’œil. « Eh bien, nous ne l’étions pas. »
Juste à ce moment, le serveur arrive avec deux assiettes. Penne pour moi, gnocchis au basilic pour Vittoria. L’odeur de la sauce tomate et du parmesan râpé est paradisiaque.
Autour d’une fourchette de pâtes, Vittoria dit : « Alors . . . tout ça s’est passé ce matin ? »
J’avale et acquiesce. « Ce matin. Ce qui pose la question : combien ai-je bu hier soir ? »
Les yeux de Vittoria scintillent de culpabilité. Je l’ai peut-être rencontrée il y a seulement quelques jours, mais en tant que colocataire, j’ai remarqué un témoignage particulier de la sienne-cette conscience. Cette conscience coupable, coupable.
Alors qu’elle trempe sa fourchette dans les gnocchis, ses yeux s’écarquillent. « Eh bien, l’alcool que j’ai commandé était un peu plus fort que ce que vous . . . Américains . . . peut-être habitué. Ici, en Italie, nous buvons du vin avec tout, ce qui signifie que notre tolérance est élevée. »
Je finis pour elle. « Et vous avez besoin de boissons plus fortes pour vraiment vous saouler. »
Vittoria hoche la tête, un sourire nerveux tordant ses lèvres. « Désolé, mia cara. »
Je lui fais signe de partir. « C’est bien. S’il te plait, un avertissement la prochaine fois ? »
Son sourire de réponse est diabolique.
Je fouille dans l’assiette et Vittoria dit : « Quand penses-tu la revoir ? »
Je hausse les épaules. « Probablement jamais. Je ne connais même pas son nom. »
Vittoria rétrécit les yeux. « Écoutez ici. Ce n’est pas votre petite ville américaine . . . Las Vegas ? À New York ? »
« Los Angeles », je fournis.
« D’accord. Los Angeles. C’est une petite ville, et tout le monde connaît tout le monde. Il y a de fortes chances que je connaisse ta petite amie. »Elle fait tournoyer sa fourchette en l’air, et un large sourire fend son visage. « Oh . . . Je sais. Tu la verras au Gala cette vénérée ! »
Venerdi. Vendredi.
« Gala ? Quel Gala ? »
Les yeux de Vittoria sont rêveurs, éclairés par la lueur des ampoules dorées. « Oh, c’est juste le plus beau bal d’art au monde. Les étudiants universitaires sont tous invités et ils exposent ces superbes œuvres à la vue de tous. Une fois, ils ont même fait apporter la Joconde. »
Des images de la Danseuse désespérée peignant dans la chambre de la femme me traversent l’esprit. Je les repousse. Elle mentait. Elle devait l’être. Je n’ai rien volé.
« Et elle sera là ? »Je dis avec doute.
Vittoria ouvre la bouche pour répondre, mais dans la seconde qui suit, ses bras sont de l’autre côté de la table et elle me tire au sol.
Des coups de feu retentissent à travers le restaurant. La fenêtre se brise. Vaporisateurs de verre.
Des cris percent l’obscurité, puis je l’entends : Le bruit d’un moteur rugissant. Puis le vent se précipite à travers les vitres brisées et le véhicule décolle.
D’où je suis allongé par terre, la tête dans mes bras, je me lève lentement.
« Qu’est-ce que c’était que ça ? »Je demande, essoufflé. Les yeux écarquillés.
Vittoria se lève, se brosse. Elle ne me regarde pas, mais plutôt un homme qui s’est précipité devant le restaurant. À en juger par la façon dont il est habillé, je sais qu’il est le propriétaire.
Trop vite pour que je comprenne, elle commence à lui parler. « Cos’hai fatto ? Comme li hai fatti impazzire ? »
Quelque chose à propos de rendre les gens fous ?
L’homme secoue la tête, levant les mains en signe de frustration. « corto un court métrage de soldats et un changement de ma carrière avec la famille génoise. Non potevo permettermi la protection des faucons. »
Il ne pouvait pas se permettre quelque chose . . . mais quoi ?
La voix de Vittoria devient soudainement très douce et très, très dangereuse. »Sous la protection de la famille génoise ? »
Clignant des larmes de ses yeux, l’homme fait signe à la pièce. Vers les gens, accroupis par terre, les autres rassemblant leurs affaires pour partir. »Oui, ma chérie importe ? Je Faucones hanno appena sparato à mes clients. Les affaires sont rovinati. »
Les yeux de Vittoria sont durs, froids. Je ne l’ai rencontrée que la semaine dernière, et même si nous sommes colocataires depuis moins de sept jours, je ne l’ai jamais vue comme ça. Furieux.
« Non préoccupé par ce sujet. Nous aimons coperto », dit – elle.
Cette fois, je comprends la dernière phrase : On va s’occuper de ça.
Nous ?
Vittoria se dirige vers moi et me pousse à récupérer mes affaires. Le propriétaire repousse tous ceux qui essaient de payer, mais Vittoria lui met quand même des euros dans la main.
En anglais, elle dit : » Prends soin de toi. »
Le propriétaire hoche brièvement la tête, l’air grave. « Grâce. »
À l’extérieur du restaurant, dans l’air frais de la nuit, je jette un coup d’œil à Vittoria. Trop de questions pour en poser une. Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant-un drive-by dans un restaurant ?
Vittoria prend mon expression et, alors que nous marchons, commence à expliquer.
« Ce que tu as vu là-bas . . . cela fait partie d’une longue, longue histoire entre les trois familles en Sicile. Les Génois, les Abruzzes et les Faucons. »
Les rues sont vides devant nous, éclairées par la lueur dorée des lampadaires. Sous nos pieds, le pavé brille d’une pluie humide.