Capítulo 5

La debilidad es una maldita enfermedad. Se contagia. Convierte a los hombres leales en ratas. Hace que los soldados piensen que se les debe algo.

Y últimamente, puedo oler esa podredumbre en mi propia casa.

Los informes de Vito habían sido meticulosos. No exagera. No se inmuta. Presenta los hechos como otros hombres presentan una confesión.

Pero incluso su voz había empezado a tener un tono cortante. Un cambio sutil, pero lo percibí.

Dudan de mí. Dudan de que pueda mantener viva la línea Valtieri.

No permito grietas.

Así que cuando Vittorio Bellandi vino a mí ofreciéndome la paz, no me reí.

Joder, quería hacerlo.

Dios, ¡cómo me daban ganas de decirle al viejo cabrón que se metiera la rama de olivo por la garganta! El orgullo vuelve estúpidos a los hombres. El orgullo de Vittorio es de piedra. Hombres como él solo ruegan por la paz cuando la alternativa es el infierno.

Pero la paz no es misericordia.

La paz es una herramienta de influencia.

La paz es ese segundo de silencio en el que todos piensan que la pelea ha terminado y yo sigo cargando mi maldita pistola.

Así que escuché.

Ofreció condiciones. Límites territoriales. Un pacto de no agresión disfrazado de tradición. Una unión entre dos «viejas casas», como si la edad purificara la sangre.

Entonces me ofreció lo único que logró acallar mis pensamientos.

Una novia.

No por amor. No por comodidad. Por apariencia. Por obediencia. Por control.

La tradición es horriblemente fea. Pero funciona.

Tres capos habían preguntado por la sucesión el mes pasado. No directamente. Hombres como esos nunca preguntaban directamente. Hablaban de linajes mientras tomaban café y de herederos mientras veían cadáveres.

Necesito una esposa como un edificio en ruinas necesita una viga de soporte. Algo sólido en lo que los hombres puedan fijarse y creer.

Que crean que soy estable. Arraigado. El futuro del imperio Valtieri.

Una auténtica esposa italiana no es una historia de amor. Es un mensaje.

Y ese mensaje debe ser bien claro.

Debería haber sido sencillo. Candidato tras candidato, Vito encontraba un defecto en cada uno. Familia demasiado ruidosa. Prima demasiado desinhibida. Madre con un pasado que se podía usar como arma. Chica que convertiría mi casa en un maldito circo.

Entonces Vittorio envió su oferta. Invitación en una mano, soga en la otra.

Sienna Bellandi. La mayor.

Debería haberme dado asco. Un Bellandi en mi cama. Bajo mi techo. Generaciones de mala sangre arrastrándose hasta mis sábanas.

Pero cuando el expediente llegó a mi escritorio, sentí algo más.

Ni afecto. Ni siquiera curiosidad. Solo interés.

Tal vez sea el tipo de interés agudo que se siente al evaluar una hoja.

Vito entró en mi oficina como siempre. Firme. Silencioso. Caminaba pesado, como si la habitación hubiera cobrado peso con él dentro.

Era el tipo de hombre en el que te apoyabas cuando las cosas se ponían difíciles, aunque se quejara todo el tiempo.

Dejó la carpeta sobre mi escritorio y no habló hasta que yo lo hice.

Mi oficina tiene vistas a Downtown Boston. Cristal. Acero. El horizonte es un trofeo y una amenaza. Las luces no suavizan nada. Simplemente te muestran lo que vale la pena tomar.

—Entonces —dije, mientras el humo salía en espiral entre mis dedos—. Habla.

—Todo limpio —responde Vito, cruzándose de brazos. Su voz tenía una seguridad lenta y ronca—. Ni escándalos públicos. Ni fiestas. Ni portadas de revistas. Nada de nada.

Abrí el archivo.

Una foto.

Borrosa. Tomada desde lejos. El tipo de foto que se obtiene cuando no puedes acercarte sin que alguien se dé cuenta. Supongo que no pudieron acercarse lo suficiente.

Observo la foto con atención. Una mujer sale de un coche, con la cabeza gacha, cabello oscuro y postura tensa.

Cabeza gacha. Cabello oscuro. Complexión pequeña. Tímido, si fuera tonto.

Pero el guardia que estaba a su lado no miraba a la calle. Miraba sus manos.

Si esa es Sienna Bellandi, parece… bastante normal.

Casi decepcionante. Quería un rompecabezas, no una página en blanco.

—¿Edad? —pregunté.

—Veinticinco.

Leí el resto por encima. Ningún amante en los periódicos. Ni rumores en la prensa sensacionalista. Ninguna presencia social llamativa. Ni siquiera el tipo de presencia cuidadosamente planificada por la que vivían las hijas de las otras familias.

—¿Amantes? —pregunté, no porque me importara el romance, sino porque los hombres son predecibles cuando su orgullo entra en juego.

Vito levantó un hombro en un lento encogimiento de hombros que no admitía nada y a la vez todo. —Nada registrado, jefe. Si anda por ahí a escondidas, lo hace con un fantasma.

Doy una calada. Dejo que el humo arda. Dejo que se asiente en mi pecho.

—¿Va a ser un problema? —pregunté.

La boca de Vito se crispó. Sabía perfectamente a qué me refería.

—Puedes decidirlo tú mismo.

—Respuesta.

Su mirada no vaciló. —No. Ella está… controlada.

Controlada no es lo mismo que silenciosa. El silencio es vacío. Controlada significa que algo se esconde tras el silencio.

Toqué el archivo con el dedo.