Capítulo 1
Alex Corderas .
—No tengo nada que ofrecerte.—
Esas son las primeras palabras que me dice cuando nos conocemos. Y es verdad, ella no tiene nada que ofrecerme. A los veintisiete años, Valentina Martines abandonó sus estudios secundarios, nunca estuvo entre las cuatro paredes de la universidad y está enterrado bajo una montaña de deudas.
Sin embargo, ella es una de las muchas mujeres que han llenado el formulario de búsqueda de esposa en línea. Se presenta a nuestra cita a ciegas con un vestido prestado, que dice que debe devolver antes de la medianoche, y no deja de mirar su reloj roto para ver cuánto tiempo ha pasado.
Miro sus ojos cansados, su rostro pálido y su cabello rebelde, y mis labios se estiran en una sonrisa. Hay algo en esos ojos cansados que me intriga como ninguna otra mujer lo ha hecho, y que quiere que sepa más sobre ella.
— No necesitas ofrecerme nada. Solo necesito que seas mi esposa. —
Lo que no sabemos es que este será el comienzo de un largo viaje hacia la eternidad.
Valentina Martínes .
No debería estar haciendo esto. Nunca debería aceptar esto, me digo a mí misma mientras estoy sentada frente a la mesa, mirando al hombre al que estoy a punto de vender mi cuerpo y mi alma durante los próximos seis meses. — Como si tuvieras algo que dar —me provoca una voz—. Pero tengo que hacerlo.
Tengo dos hermanas que dependen de mí y me condenaría si les sucediera algo debido a las decisiones que tomé en el pasado sin estar segura de que podrían valerse por sí mismas si yo ya no estuviera. Así que me inclino hacia delante sobre la mesa y observo con atención al hombre inmaculadamente vestido que tengo delante. Sus labios se estiran en una sonrisa y sus ojos brillan de curiosidad. Comienzo a hablar, mi voz es tan tranquila como el océano, un marcado contraste con la tormenta que se desata en mi cabeza.
—Entonces , ¿cuándo empezamos? —
¿Cómo sería rendirse?
Una voz me pregunta en la cabeza mientras me despierto. Gimo, agarrándome la cabeza palpitante con manos temblorosas. Mi visión borrosa tarda un rato en aclararse y me doy cuenta de que estoy en el suelo. Una mueca se forma en mis labios mientras intento sentarme. ¿Me desmayé aquí? Una risa amarga se escapa de mis labios mientras contemplo mi respuesta. Por supuesto que me desmayé. Anoche apenas podía ver el camino a casa.
Me levanto, limpio la hemorragia nasal que me ha caído hasta los labios y me lavo la cara, tratando de recuperar algo de control. Con el corazón apesadumbrado, camino con dificultad hasta la habitación de mi hermana y la encuentro durmiendo entre sus libros. Ha comenzado un nuevo año escolar, su último año de instituto. Mis labios se contraen, pero no llegan a formar una sonrisa. Ir a la escuela solo significa que será una temporada de gastos. Camino hasta el borde de su cama y la despierto con suavidad. Sus largas pestañas se abren y entrecierra los ojos, con la mirada desenfocada.
—¿Ya es de mañana? —pregunta mientras me mira. Asiento, demasiado cansada para hablar.
— ¿ Cuando llegaste? —
— Pasada la medianoche, usé mis llaves para entrar — le digo y ella se relaja en la cama.
La miro de reojo. — Tienes que prepararte para la escuela; por fin eres una estudiante de último año. Felicidades — murmuro.
Sus ojos se iluminan y sonríe. — Gracias — murmura y se arrastra fuera de la cama. La veo dirigirse al baño antes de salir de su habitación y entrar en la cocina. Allí, veo una pila de facturas que aún no se han pagado y se me encoge el estómago. En cualquier momento, empezarán a llamar a mi puerta. No tengo dinero para darle a nadie. Ignorándolo, camino hacia el refrigerador y saco los ingredientes para preparar el desayuno.
— ¿ Sophie llamó? – grité mientras encendía la estufa y colocaba una sartén sobre ella.
— ¡No! – responde Fabiana con la voz apagada.
Esa perra. Se está distanciando de mí otra vez. Intento no recordar nuestra reciente discusión sobre que trabajo demasiado. No quiero tener migraña. Hago los movimientos sin pensar para preparar el desayuno para Fabiana, lo coloco en la encimera antes de mirar la pila de facturas. Una vez más, miro hacia otro lado.
Me miro reflejada en el espejo y me quedo paralizada. No reconozco a la mujer que me devuelve la mirada. No se supone que sea yo, ¿verdad? Sólo tengo veintisiete años. ¿Por qué parezco de cuarenta? — Te ves patética — vuelve a decir la voz. Me río entre dientes. Gracias, lo sé.
Fabiana tarda un rato en salir de su habitación con unos vaqueros descoloridos y una camiseta. Su pelo todavía está húmedo. Ve su comida en la encimera de la cocina y sonríe, bajando inmediatamente a sentarse. Murmura una breve oración y empieza a devorarla. Me siento a su lado y la observo mientras come. Yo también tengo hambre, pero hay comida suficiente para una persona.
—Ah , por cierto —dice Fabiana como si recordara algo—. Esto llegó por correo —dice mientras toma una carta de la parte superior del frigorífico. Me la pasa y vuelve a sentarse. La abro, aprensiva, y leo el contenido. Aunque intento controlar mis reacciones, solo hace falta que mis manos se aprieten sobre el papel para que Fabiana sepa que algo anda mal.
—¿Qué dice? —pregunta con cautela, mirándome fijamente. Doblo el papel y lo vuelvo a meter en el sobre.
— Nada grave —le digo con voz ronca—. No, todo es grave. Acaban de darnos una orden de desalojo. Sólo tenemos una semana para pasar en este sucio apartamento. Le sonrío a Fabiana. — Deberías comer .
— Ya estoy llena. Debería irme. No quiero llegar tarde a mi primer día. Gracias por la comida. — Se recoge el pelo en un moño apretado y me pasa el resto de la comida. — ¿Me ayudas con esto? — Pregunta antes de coger su mochila escolar y colgársela sobre los hombros. La observo mientras coge el teléfono y los auriculares antes de dirigirse a la puerta.
— ¿Estás con tus medicamentos? — Le pregunto mirándola de reojo.
— ¡Siempre! —
— ¡Ten cuidado de no dejarte intimidar! — Le grité.
— ¡ Sabes que eso no puede pasar! — responde ella, y oigo la puerta cerrarse detrás de ella.
La sonrisa que tengo se desvanece y una sensación de frío y hundimiento me invade. « Levántate, Jessie», me digo a mí misma. «Es hora de ir a trabajar...
»
.