Kapitel 3

Angelina

Ich öffne meine Augen.

Ich werfe meine Hände auf meinen Bauch und umarme ihn.

Er ist leer. Da ist eine tote Leere drin.

Es ist kalt. Sehr kalt. Ich kann nichts fühlen.

Er ist tot.

Sein Herz schlägt nicht mehr.

Er schießt nicht.

Nein. Nein. Nein!

Kein Bäuchlein.

Mein kleiner Junge...

Das ist ein Traum. Das kann nicht wahr sein!

Wach auf, Angelina. Wach auf! Wach auf!

Ich schreie. Ich schlage mir ein paar Mal ins Gesicht, um aufzuwachen.

Weiter. Noch einmal. Und noch einer.

Ein Schlag. Zwei. Drei. Zehn.

Ich bin schon fast dabei, mich selbst zu schlagen, als plötzlich eine unbekannte Frau in einem weißen Kittel in den Raum fliegt, in dem ich mich befinde.

- Isaeva! Was machst du denn da? Kommen Sie her! Mädchen, beruhige dich!

Ich bin hysterisch. Ich glaube, ich beginne zu verstehen, was mit mir passiert ist.

Mit uns.

Die Schläge. Die Schreie. Der Schmerz.

Der Aufprall.

Literweise Tränen...

- Zhenya-ya-ya! Zhenya!!!

Ich springe auf die Füße, reiße mir die Haare aus. Ertrinken, ertrinken in einem Sturm brennender Tränen.

- Ruhig, ruhig!

Weitere Leute stürmen in den Raum.

Sie halten mich fest. Jemand versucht sogar, mein Haar zu streicheln. Sie sagen etwas. Sie versuchen, mich zu beruhigen. Sie sind alle in weißen Kitteln, blass, ängstlich. Ich habe Angst, mich anzuschauen. Ich bin jetzt ein lebender, ausgetrockneter Leichnam.

Aus dem Augenwinkel sehe ich eine Krankenschwester, die mir etwas in einen Katheter spritzt. Nach ein paar Sekunden werden meine Augenlider schwer, das Bewusstsein löst sich in Dunkelheit auf. Ich drifte in ein emotionsloses Vergessen ab.

Die nächsten paar Tage vergehen wie ein Nebel. Ich verwandle mich in eine halbtote Pflanze. Ich lebe nur noch, weil ich es muss. Muss ich das? Aber warum? Wozu denn? Wenn ich nichts mehr habe. Außer einer chronischen Wunde in meiner Seele, die nicht aufhören will zu bluten.

Ich weiß nicht genau, wie lange ich geschlafen habe. Ich wache auf, als ich sehe, wie das helle Sonnenlicht das kleine Doppelzimmer mit den vergilbten Tünchen an den Wänden durchflutet.

Es riecht nach Alkohol und Medikamenten. Es gibt keine anderen Kojen in dem Raum. Ich bin allein in dem Raum. In meinem rechten Arm steckt eine Nadel. Mein Körper fühlt sich schwer an, wie Blei, und ich kann meine Arme und Beine kaum noch bewegen. Schwäche. Eine alptraumhafte Schwäche nagelt mich an die Matratze.

Brechreiz. Ich schaue weg, schließe meinen Mund mit einer schwachen Handfläche und schlucke den Würgekrampf hinunter, der sich in meiner Kehle bildet.

"Ich bin also im Krankenhaus..." - Denke ich.

Wie lange liege ich schon hier?

Ich habe Albträume. Es ist, als ob Schenja nicht mehr da wäre. Und ich habe eine Fehlgeburt gehabt, zu einem vernünftigen Zeitpunkt. Ich will nicht mehr schlafen! Ich will nach Hause gehen. Zu meinem Geliebten. Zu der warmen, sicheren Umarmung, die mich immer getröstet hat. Ich brauche sie jetzt verzweifelt.

Mein Augenlicht erholt sich, ebenso wie mein Gedächtnis nach dem langen Schlaf. Aus Gewohnheit lege ich meine Handflächen um meinen Bauch. Aber er ist weg... Ein flaches Loch. Eine Kälte im Inneren. Es gibt dort kein Leben mehr. Eine emotionslose Stille.

Schluchzend beginne ich zu schluchzen und rufe leise nach meinem Mann:

- Jé-né...

Wo ist er? Er ist hinter der Wand, im anderen Zimmer, nicht wahr?

Dies ist eine Frauenstation, und sie haben ihn in eine Männerstation gesteckt. Ist er nicht?

Ich höre Schritte. Die Tür knarrt auf. Ein kleiner, dünner Mann mit schütterem, dunklem Haar betritt den Raum, gefolgt von einer hektisch laufenden Krankenschwester, die ich jetzt kenne.

Beide trugen weiße Bademäntel.

- Sind Sie wach? - seufzt und nimmt auf dem Stuhl neben meinem Bett Platz. - Ich bin Ihr behandelnder Arzt, Igor Vladimirovich. Wie fühlen Sie sich?

Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Wie fühle ich mich... Wie. Я. Wie ich mich fühle. Wie ich mich fühle?

Ich fühle mich, als wäre ich von einer Dampfwalze überrollt worden. Und das ist immer noch so.

Ich ignoriere die Frage. Ich erinnere mich an das, was am wichtigsten ist.

- Ich... ich habe das Baby verloren, stimmt's? - Ich starre an die Decke. Ich zittere. Eine einzelne Träne kullert über meine Wange.

- Es tut uns so leid...", seufzt sie.

- Und Ihr Mann? Wo ist mein Mann? - Meine Lippen zittern. Ich fürchte die Antwort der Ärztin wie einen Schlag.

Ich starre weiter an die Decke, die vor meinen trüben Augen zu wackeln beginnt.

- Es tut mir so leid um Ihren Verlust. Es tut mir leid. Es gab keine Chance...

- Wovon redest du? - Ich drehe meinen Kopf und schaue ihn an, vorwurfsvoll, ungläubig, anklagend. - Du lügst doch! Ein Mann kann nicht einfach für immer verschwinden! Wir waren... Weißt du, wie viele Pläne wir hatten? Gianni, ich habe eine Wohnung gekauft, ein Auto. Wir haben uns auf das Baby vorbereitet. Nach all den Jahren der Arbeit, haben wir unser Glück gefunden! Das ist ungerecht! Es ist nicht fair... alles zu verlieren. In einem Augenblick. Ein blutiger, plötzlicher Moment.

Ich schlucke meine Tränen hinunter. Ich atme durch meinen Mund. Meine Lunge brennt. Mir fehlt verzweifelt die Luft. Irgendwo in meinem Hinterkopf wird mir klar, dass ich gerade die Nerven verliere und verrückt werde, weil ich es nicht glaube, weil ich die Wahrheit nicht akzeptieren kann. Ich will die Realität verleugnen. Ich möchte vor Schmerz um mich schlagen und verlangen, dass sie mich zu meinem Mann bringen. Ein Abwehrmechanismus setzt ein.