Глава 1.2

Марьям

Как только за мужем захлопнулась дверь, я выдохнула. Не от облегчения, нет. Просто впереди был длинный день, и я знала, что никто, кроме меня, эту махину домашней работы не сдвинет.

Поднялась наверх. Каждый шаг напоминал о тяжести, которая накопилась за годы. Дом большой, а руки у меня одни.

Начала, как всегда, с комнаты старшего.

Ахмед ушёл рано, а за ним осталась знакомая картина: свитер, джинсы, футболка валяются на кровати. Как он умудряется разбрасывать всё именно так? Рюкзак лежит на полу, вместо того чтобы стоять на стуле.

Я начала собирать вещи. Нашла пару носков под кроватью — один был чистым, другой… лучше бы я его не находила.

— Ахмед, тебе восемнадцать, взрослый парень. Неужели сложно хоть раз убрать за собой? — пробормотала я вслух, хотя знала, что эти слова никто не услышит.

Заправила кровать, сложила учебники на стол. Прогладила рукой штору, которая висела неровно. Всё. Теперь можно идти дальше.

У Алии всё, как всегда: пол завален её “творчеством”. Карандаши, эскизы, обрезки ткани — везде. У меня не осталось сил её ругать.

— Дизайнер, — шепнула я себе под нос, поднимая карандаши и складывая их в коробку.

На кровати лежали футболка и юбка. Как она могла так их бросить? Алия часто говорит, что хочет быть самостоятельной, но почему-то её “самостоятельность” заканчивается там, где нужно убрать за собой.

Я застелила её кровать, убрала с подоконника стакан, в котором всё ещё был чай. Пахло прелой травой.

— Алия, хоть бы чашку отнесла, — сказала я вслух, хоть и знала, что в пустой комнате мои слова никому не нужны.

Зашла в комнату младшего. Здесь бардак был другим: книги на столе, зарядные устройства спутаны и валяются на кровати, рядом — тарелка с остатками чего-то липкого.

— Иса, Иса, — вздохнула я.

Собрала книги, аккуратно сложила их на полку. Убрала тарелку, посмотрела на одеяло, которое было просто скомкано в углу кровати. Исправила это. Повернулась и увидела его телефонный провод, намотанный на ножку стула. Размотала и положила на место.

Я знала, что к вечеру всё будет снова разбросано, но ничего не могла с этим поделать.

Вниз я спустилась к 11 часам. Пора было готовить обед.

Войдя на кухню, я сразу услышала голос свекрови из гостиной:

— Обед ещё даже не начинался готовится! Как всегда, невестка опаздывает. В наше время всё было готово с самого утра.

Я остановилась на секунду, чтобы перевести дыхание. В груди защемило, но я ничего не ответила. Зачем? Это бессмысленно.

Я достала кастрюли, начала резать овощи. Сегодня будет суп с курицей для свёкра, плов для детей и что-то мясное для Адама. Всё по списку. Как иначе?

Через полчаса зашёл Иса.

— Мам, мне яблоко нарежешь? — спросил он.

— Сам не можешь? Нож же вот, — ответила я, не оборачиваясь.

— Я занят, — пробормотал он и вышел, не дожидаясь моего ответа.

Ахмед вернулся к обеду.

— Мам, у меня сегодня к вечеру лекции. Мне плов положишь с собой?

— Конечно, положу, — ответила я автоматически.

Свекровь заглянула на кухню, глядя на мои руки:

— Ты так режешь, как будто времени вагон. Ловчее надо.

— Да, мама, — отозвалась я тихо.

Я снова почувствовала усталость. Не физическую — ту, которая сидела внутри. День ещё не закончился, а я уже вымотана. Мне хотелось хотя бы на минуту присесть, просто закрыть глаза и не думать ни о чём.

Но кто мне это позволит?

К тому времени, когда я подала обед на стол, я чувствовала себя пустой. Никто не сказал спасибо. Ахмед сел за стол и сразу уткнулся в телефон. Алия спросила, где её салат. Иса жаловался, что суп остыл.

Я села рядом, налила себе чай. Взяла в руку кусок хлеба. Хотелось плакать, но я улыбалась. Так надо. Ведь я — жена, мать, невестка. Разве у меня есть право на что-то большее?