Глава 1

Октябрь 2036 года. Москва.

Как всегда после работы я вышел из офиса, спустился на лифте в фойе, вышел на улицу и вскоре влился в общий поток москвичей и «всяких понаехавших», спешащих поскорее добраться домой. Моросил мелкий дождь, прохладный порывистый ветер срывал пожухлую листву с деревьев, пешеходы старались поскорее укрыться от непогоды в автобусах, маршрутках и троллейбусах, конечно же, немалое количество народа исчезало в метро. Через несколько минут и я в числе сотен других пассажиров стоял в одном из вагонов, набитых, как консервная банка сардинами или селёдками, и прокручивал в голове прошедший трудовой день.

Вроде бы всё было как обычно: любимый комп, знакомые чертежи, перекуры с коллегами, трёп ни о чём. Но я постоянно чувствовал - что-то тревожило меня весь день, какая-то мысль ускользала, но я никак не мог её поймать. Так бывает, когда просыпаешься утром и тебе кажется, что помнишь свой сон, более того, ты уверен, что он был очень интересным, но постепенно как-то всё растворяется, тускнеет и вот уже не остаётся ниточки, за которую можно было бы потянуть и вспомнить ночные грёзы, остаётся лишь досада и какая-то неудовлетворенность. В народе по этому поводу говорят - не с той ноги встал. Кстати, может быть, так оно и есть? Надо будет попробовать запоминать, какая нога первой опустилась с кровати на пол, а потом проанализировать, зависит ли от этого возможность вспоминать сны. Чёрт! Всякая фигня лезет в голову!

Я Александр Волков, тридцати девяти лет отроду, офисный планктон, тружусь в проектном институте, с рождения проживаю в Москве. Разведён, детей нет, есть друзья, имеется подруга. Каждый год стараюсь побывать на юге, потому что люблю море. С детства увлекаюсь фантастикой, а последние несколько лет проявляю интерес к НЛО - стараюсь не пропускать научных и околонаучных фильмов, статей и передач на эту тему.

И вот привычным за многие годы маршрутом я еду домой. Осмотрелся вокруг и невольно улыбнулся про себя - все «сардины-селёдки» безмолвно мчатся в поезде по подземным норам метрополитена. Одни читают новости или книги на своих девайсах, другие что-то слушают через наушники, кто-то отрешённо смотрит сквозь окна на мелькающие стены и огни подземки. Рука потянулась к карману, где лежал смартфон, но сразу замерла, потому что взгляд выхватил буквально одно предложение из ленты новостей на таком же смартфоне соседа, и в этот момент я сразу вспомнил то, что мне не давало покоя весь день. Да, еще утром, когда я брился в ванной и слушал новости, мозги неприятно царапнула новость из Бразилии - там, по мнению комментатора, начиналась пандемия нового коронавируса...

Шестнадцать лет назад тяжёлая острая респираторная инфекция, названная COVID-19, пришла к нам из Китая. Когда в Москве ввели карантин, я, тогда ещё совсем молодой инженер-проектировщик, был этому даже рад, потому что три месяца работал из дома. Не надо рано утром подскакивать, спешно бриться-мыться-завтракать, потом добираться в переполненном общественном транспорте до офиса, вечером проделывать тот же путь в обратном направлении. А так - проснулся, включил комп, и ты на работе. Красота!

В те годы много говорили о так называемом чипировании при вакцинации. Прививка от коронавируса во всем мире воспринималась неоднозначно. У программы иммунизации было множество противников. Многие из них верили, что при помощи прививок власть имущие планировали чипировать население и впоследствии управлять сознанием людей. Очень серьёзные люди ломали копья по поводу этого важного вопроса, а сколько анекдотов появилось на эту тему! Например, вот такой короткий: «А вы знали, что ежегодную флюорографию ввели из-за того, что нужно было заряжать чип, который вводили с прививкой БЦЖ?» (БЦЖ (сокр. от Бацилла Кальмета - Герена, фр. Bacillus Calmette-Guеrin, BCG) - вакцина против туберкулёза).

Но были и довольно длинные анекдоты, как, например, этот: «Что не так с этими людьми? С самого начала пандемии Covid-19 стоматолог Йорг Кёлер из Бремена не перестаёт удивляться. «Почему ковид-диссиденты так боятся микрочипов в вакцинах? Мы, стоматологи, уже несколько десятилетий подряд вставляем микрочипы в пломбы, и пока что никто не жаловался. Вживлять чипы через прививку - это же абсолютно нереалистично! Они же должны быть микроскопически малы, чтобы пролезть через иглу шприца. Зато в пломбе полно места! В коренной зуб взрослого человека без проблем помещается целый процессор «Пентиум» и память на 20 терабайт (включая Виндовс-10). При этом зубы находятся рядом с мозгом, что сильно упрощает контроль над человеком. А к стоматологу рано или поздно приходят все. Даже самые ярые скептики попадают в мой кабинет»! - заявляет Кёлер. - «А если у кого-то и нет кариеса, то я просто говорю, что кариес есть, и сверлю дырку под чип в здоровом зубе, а что в этом такого?»

А потом весь этот ажиотаж по поводу чипирования как-то сам собой сошёл на нет. И действительно, если бы людям вместе с вакциной начали вводить этот пресловутый чип, то наверняка нашлись бы честные медсёстры и врачи, которые показали бы всей мировой общественности правду-матку, дескать, вот он, змей, лежит под микроскопом, смотрите, люди добрые, что делается!

К концу лета 2020 года страна вышла из этой болячки, но в середине осени, как и предсказывали многие специалисты от медицины, началась вторая волна пандемии. Вот в этот раз я и не уберёгся, а врачи буквально вытащили меня с того света. Где подхватил эту заразу, так и не знаю, но это уже и не важно. Сначала почувствовал боль в мышцах. Возможно, была температура, но небольшая, я даже её не мерил.

А через сутки мне стало совсем хреново. Я с трудом вставал с кровати и буквально дрожал от холода, температура зашкаливала, тело сотрясалось от кашля, жутко болели живот и спина. Позвонил в скорую, приехали «космонавты» в полной защитной экипировке, обложили меня матом за то, что не обратился за помощью раньше. Отвезли в больницу и почти сразу определили в реанимацию. Помню, что самочувствие ухудшалось, легкие разрывались от кашля, а потом… потом ничего не помню.

Больше двух недель я пролежал без сознания под аппаратом искусственной вентиляции лёгких. Любимый организм медленно восстанавливался после кризиса - несколько дней я с трудом ходил «по стеночке» из палаты в туалет и обратно, тяжело было дышать, от слабости кружилась голова. Но мозги соображали — ласты я не склеил, а значит, поживём ещё! Уже перед выпиской узнал, что далеко не всем пациентам больницы повезло так, как мне - многие пополнили печальную статистику...

И вот сейчас опять начинается подобная пандемия! Дома включил компьютер и начал читать в Яндексе и Гугле всё о новом вирусе. Откуда он взялся, никто толком не знает. Пишут, что из Бразилии, но доказательств нет. Как всегда появилось множество конспирологических версий от «сожрали какую-то гадюку или летучую мышь», до секретных лабораторий, количество которых в мире за минувшие 16 лет после COVID-19 увеличилось многократно.

Правительство Бразилии бьёт себя пяткой в грудь и заявляет, что всё под контролем, но в нескольких мегаполисах страны уже введён карантин. Кроме того, и это самая важная для меня новость, самолеты с туристами уже развезли и продолжают развозить новую заразу по всему миру. Большинство стран начали вводить экстренные меры, всех прилетающих и убывающих проверяют в аэропортах. Но я не нашел информации, чтобы где-то отменяли рейсы и людей сажали на карантин. Может быть, всё не так и плохо? Однако на душе неспокойно, даже появились какие-то фантомные боли, и я опять вспомнил все негативные ощущения, пережитые 16 лет назад.

Поужинал на скорую руку и опять в интернет. Что говорит мировая медицина о новом (или старом?) вирусе? Симптомы у всех заболевших такие же. Болезнь проходит так же. «Помимо легких, коронавирус поражает сердце, печень, мозг и другие органы» - предупреждают врачи. Результаты вскрытий тел умерших показывают, что от вируса страдает в первую очередь дыхательная система и желудочно-кишечный тракт, поражения других органов наблюдаются у трети, а иногда у половины заболевших. А вот и то, что касается меня - по мнению ученых от медицины, люди, переболевшие COVID-19, не имеют иммунитета от нового вируса! В нескольких статьях рассказывается о том, что многие из заболевших жалуются на частое головокружение и даже галлюцинации — вот такого я не припоминаю из своих ощущений.

Допоздна читал и слушал новости об этой заразе. У самого началось головокружение. Хорошо хоть не галлюцинации! Всё, пора спать! Завтра всего лишь среда - до выходных еще работать и работать. Добрался до кровати, упал и почти сразу уснул. Утром, как всегда, всё опять бегом-бегом. Вроде бы, что-то снилось ночью, как мне кажется, что-то невесёлое. И снова забыл посмотреть, с какой ноги встал...

Дни шли, как обычно. В новостях, в разговорах с коллегами всё чаще обсуждался новый коронавирус - да, расползается болезнь по планете! Вот уже и имя ей придумали - COVID-36. Президент опять озабоченно вещает из ящика на эту тему, мэр Москвы снова запугивает жителей столицы санкциями и призывает к соблюдению «всего и вся».

А число заболевших людей всё растёт и растёт! Когда выйдем на плато, большая загадка. И у меня на повестке дня извечный русский вопрос – что делать? А вот и ответ - бежать домой! И безвылазно сидеть в квартире! Иду к непосредственному начальнику, рассказываю ему о своей истории болезни 16-летней давности, прошу отпуск - осталась ещё неделя от летних каникул. Марк Иванович (в общем-то, хороший мужик) проникся, более того сказал, что по истечении этой недели я могу взять отпуск за свой счет, а там, глядишь, опять карантин начнётся, снова будет разрешена работа на удалёнке.

По пути домой затарился в ближайшем супермаркете по полной программе. Пришлось брать такси, ибо две гружённых с верхом тачки с продуктами и санитарно-гигиеническими средствами не донести в руках, зато теперь я готов к зимовке! В квартире всё разложил по полкам холодильника и кладовки, на всякий случай достал с антресолей защитные маски и перчатки, после этого с чувством глубокого удовлетворения сел ужинать.

Уже вечером позвонили друзья, весело звали в субботу на шашлыки, дескать, погода солнечная, поэтому надо пользоваться тем, что пока не ввели карантин. Я сослался на лёгкое недомогание, и энтузиазм у любителей шашлыка пропал, мне пожелали скорейшего выздоровления, и разговор на этом закончился. Потом я позвонил подруге и с извинениями наплёл ей про это самое недомогание. Ахи, охи, воздушные поцелуи, пожелания быстрее поправляться... Всё, самоизолировался...

Первые галлюцинации я почувствовал на третий день. Головных болей не было, головокружений не ощущал. Чуть ли не каждый час измерял температуру - норма. Дышалось легко. Никаких симптомов болезни, только иногда непонятные видения, причём с очень чёткой цветной картинкой. И что интересно – отлично запомнил эти галлюцинации!

Я видел разные пейзажи: то безмолвное звёздное небо, то бескрайний океан вокруг меня и шелест холодного ветра, то пламя костра и потрескивание поленьев. Несколько раз слышал чьи-то тихие голоса - кто-то успокаивал меня, говорил, чтобы я не боялся, что мне ничего не грозит. Иногда мне казалось, что я слышу голоса разных людей. Они спрашивали кого-то о своём состоянии здоровья, и этот кто-то так же, как и меня, успокаивал их, объяснял, что скоро все мы узнаем нечто важное.

Если не считать этих галлюцинаций, то можно сказать так - я чувствовал себя очень неплохо. Поэтому с утра до вечера сидел за компом. Интернет рассказывал, что некоторые из заболевших в мире людей имеют какие-то проблемы с головой - боль, головокружение, галлюцинации. Светила медицины считают, что новый вирус мутировал таким образом, что начал как-то влиять на мозг человека. Что при этом происходит, никто не знает. Новейшая медицинская техника не смогла обнаружить каких-либо изменений в головах заболевших.

Прошло еще несколько дней. Мой отпуск подходил к концу, поэтому я позвонил на работу и попросил неделю отпуска за свой счёт. Марк Иванович не возражал, более того, мой начальник посетовал, что у двоих сотрудников нашего проектного института диагностирован новый коронавирус. Не лучше обстояли дела в целом по городу, и, по всей видимости, скоро большинство моих коллег опять будут работать из дома. На том и распрощались, пожелав друг другу удачи, здоровья и еще раз здоровья…