Prólogo

Eu tinha 15 anos quando me vendi pela primeira vez. Organizando tudo por meio de uma prima minha, ganhei um bom dinheiro pela minha virgindade. E enquanto as outras garotas contavam suas histórias estranhas ou choravam por seus corações partidos, logo descobri que a minha era a melhor maneira de ir. Os garotos eram idiotas de qualquer maneira. Filhotes lindos que estavam prontos para pagar para não serem deixados sozinhos.

Aos 17 anos, eu me mudei e fui morar na cidade. Meu primo conhecia um cara que tinha uma casa onde pessoas como eu podiam ficar. Ninguém faz perguntas, cada um cuida da sua própria vida. Eu dividia um quarto com uma mulher chamada Hoang Lan. Ela veio do Vietnã. Ela tinha sido vendida muito mais jovem do que eu, pois seus pais eram pobres e precisavam do dinheiro.

Uma menina é apenas um fardo em um mundo feito para meninos.

A diferença entre Lan e eu era que, enquanto eu pagava uma provisão para minha prima e tinha permissão para ficar com um pouco de dinheiro para mim, ela nunca via um centavo. Seu cafetão pagava pelo que ela precisava, e o resto era enviado diretamente para seus pais. Então, quando tínhamos o mesmo dia ou noite livre, saíamos juntas e eu pagava um sorvete ou uma revista de moda para ela.

Uma noite ela não voltou para casa. No mundo em que vivemos, temos que cuidar uns dos outros. Se ninguém cuidar de você, você corre o risco de ser engolido pela noite sem que ninguém perceba que você existiu. Outro benefício se você trabalha para sua família. Dizer que ninguém se importou que ela se foi é um eufemismo enorme. Eu era o único que aparentemente tinha notado sua existência. Um dia depois que Lan desapareceu, uma jovem se mudou para tomar seu lugar. Esta foi a primeira vez que saí da linha e fui até as delegacias de polícia próximas onde ela costumava trabalhar, verificando se havia uma Jane Doe que correspondesse à sua descrição.

Houve.

Consegui identificar meu primeiro melhor amigo aos 19 anos.

Depois que Lan foi brutalmente assassinada. Eles a jogaram em algum beco, como se ela fosse lixo.

Ela não estava.

Ela nunca me disse sua idade, mas certamente era mais nova que eu. A garota nova com quem eu dividia o quarto era uma bagunça e viciada. Foi um grande desafio dividir o quarto com ela, pois cocaína e eu não nos dávamos bem. Pedi ao meu senhorio para trocar de quarto e apanhei por isso.

Aos 22 anos, paguei a última taxa pelo funeral e lápide de Lan para a simpática funerária que a enterrou sem distorcer o rosto em desgosto. Ela me deu a chance de reembolsá-la com taxas pequenas e irregulares.

Deus abençoe sua alma.

Aos 25 anos, consegui meu primeiro apartamento e fui apresentada ao mundo das acompanhantes. Levei um ano para ficar totalmente reservada e poder sair das ruas. Meu apartamento pequeno e desleixado logo se transformou em um pequeno apartamento chique no centro da cidade. Como eu estava sempre vestida elegantemente para o trabalho e trabalhava durante o dia, meus vizinhos me tratavam com gentileza e respeito.

Algo que eu nunca tinha experimentado até os 27 anos.