Escrito para nós

Helen Anne Williams.

Uma garota miúda de quatorze anos com cabelos pretos longos e lisos e olhos azuis redondos; uma garota com um nome banal e uma incrível falta de charme.

Helen estava muito longe de ser um clichê, totalmente impossível de evitar ou identificar com apenas algumas palestras.

Em L'Amable, Ontário, Canadá, todos sempre diziam a mesma coisa: Helen era tímida e muito doce; uma alma pura alheia ao mal.

Pena que a única peculiaridade de sucesso foi a timidez.

Sempre forçada a usar uma fantasia de que não gostava, Helen só poderia ser a pessoa menos pura e caridosa que andava pelos terrenos de L'Amable.

Oh não.

Ela era inteligente, fria, calculista e às vezes até um pouco egoísta. Um narcisista mantido trancado a sete chaves por fobia social.

Durante quatorze anos, todos a trataram como se ela fosse uma gatinha fofa e assustada.

E Helen não poderia estar mais furiosa.

A sensação que ele sentiu foi muito semelhante à que ele imaginou que sentiria um canário em um aviário, um cachorrinho amarrado a um poste de luz do lado de fora de uma loja ou um peixinho dourado em um recipiente de vidro.

Sua timidez sempre agiu como uma gaiola e Helen odiava essa condição lamentável com todo o seu ser.

Ela estava acorrentada ao seu anjo duplo com tanta força que não conseguia mover um músculo para se libertar dele. A outra ela, aquela que os outros viam quando olhavam para ela, estava sempre lá, mesmo quando ela tentava desesperadamente sair do personagem.

Havia muitas coisas que as pessoas não sabiam sobre ela; por exemplo, o fato de odiar ser ignorada (o que acontecia com bastante frequência) ou de ter uma paixão desmedida pelos segredos mais íntimos das pessoas ao seu redor e pela popularidade, e Helen queria possuir ambos.

Portanto, durante o segundo semestre da oitava série, ela tomou uma decisão que causou síncope em toda a sua família e conhecidos: matricular-se em uma escola particular de ensino médio a mais de duas horas de sua casa e, portanto, seria obrigada a morar. cinco dias por semana em um dormitório.

Eu queria começar do zero.

A notícia causou as mais variadas reações na família Williams, mas Helen achou que valeu a pena. Sua mãe havia entrado em um período de crise negra, ela passou dias se perguntando onde havia errado e por que sua única filha não havia escolhido uma instituição mais próxima; sua avó Concordia começou a reclamar de uma possível doença mental herdada do avô Abner, seu odiado marido, e na improvável esperança de fazê-la ver a razão, ele tricotou para ela um suéter felpudo que, é claro, Helen odiava profundamente. .

Porém, com o tempo ele passou a acreditar que uma provável anomalia psíquica não era uma explicação que deveria ser completamente descartada. Talvez a avó Concordia tivesse sido presciente, porque Helen alternava entre a excitação e o terror sagrado com uma frequência alarmante.

Quanto mais a jovem pensava no assunto, mais indecisa ficava sobre seus sentimentos: teria essa escolha sido uma oportunidade ou uma sentença de morte?

Foi uma escolha instintiva que Arielle Cooper, sua velha amiga, a ajudou a fazer.

Foi bem simples: ela compareceu à visitação pública, perguntou sobre a escola, pediu conselhos a Arielle e decidiu se matricular.

Além disso, essa Arielle Cooper, que nem frequentou aquela escola, morava a cinco horas de distância, nas Cataratas do Niágara.

Tendo se conhecido na praia anos atrás, os dois se uniram em um piscar de olhos por uma sólida amizade e graças à tecnologia esse vínculo conseguiu durar. Eles conseguiam se abraçar uma vez por ano, apenas no verão, mas depois daquela grande ideia de sugerir que Helen se mudasse para Forthbay, a Sra. Williams brincou com a ideia de mudar de resort à beira-mar.

O único conforto era saber que sua querida filhinha não estaria sozinha. Na verdade, com ela estariam Lauren Rodgers - outra pessoa eternamente tímida que, com a mesma escolha maluca, havia despertado muito espanto - e Eva Grace Young, amiga com quem compartilhou um relacionamento de altos e baixos e assinou contrato acima. na Waxbee High School, uma escola secundária rival, próxima a Forthbay.

Esta é a história de Helen, a aparentemente tímida e inofensiva Helen, de sua ascensão ao sucesso e de como ela enfrentou o primeiro, terrível e prejudicial passo para o mundo "adulto": o ensino médio.

Em suma, ficou claro que a Forthbay High School não era uma escola comum. O folheto aberto, que lhe foi entregue numa visitação pública, lido pelo menos um milhão de vezes durante o verão e já conhecido de cor, estava sobre a cama desarrumada de Helen. A jovem deu outra olhada rápida no bilhete amassado:

"Forthbay High School é uma escola particular construída às margens do rio Ottawa e nos arredores da cidade de mesmo nome, a mando da rica família Forthbay. Era originalmente um palácio, usado durante as férias de verão para escapar a vida da cidade. Ampliado e convertido em instituição de ensino apenas em , oferece ao aluno um local tranquilo e intelectualmente estimulante para..."

Helen instintivamente ergueu uma sobrancelha; Cada vez que lia a última frase, tão forçada e chata, ficava perplexa.

A jovem continuou lendo, decidindo não insistir muito nessas palavras. Afinal, era apenas um folheto como tantos outros.

"...Para ajudar nossos filhos a navegar no instituto, a escola foi convenientemente "dividida" em departamentos:

- Departamento de Letras;

- Departamento de idiomas;

- Departamento de Ciências - Matemática;

- Departamento de Humanidades;

Os alunos também poderão escolher entre uma ampla gama de carreiras de estudo, clubes autogeridos e participar periodicamente em competições de vários tipos."

Outra peculiaridade que imediatamente fascinou Helen foi justamente aquela estranha mas única divisão do instituto em seções, que tornava a escola secundária mais parecida com uma universidade.

Também do ponto de vista estético-arquitetônico, o Forthbay lembrava, pelo seu tamanho, um centro universitário: uma nova e gigantesca estrutura havia sido acrescentada à villa de tijolos vermelhos de três andares em estilo neogótico, por óbvio por razões de espaço, num estilo decididamente mais moderno, com grandes janelas e muito cimento. A mistura resultante foi estranha, incomum, mas tremendamente hipnótica; era como se alguém tivesse decidido mixar Wright's House by the Waterfall na Oozells Street Board School, em Birmingham. Um romantismo pitoresco contrastava com a modernidade fria.

Apesar das novas construções necessárias para poder acolher gerações e gerações de estudantes e garantir-lhes vários cursos mesmo ao ar livre, o jardim manteve-se gigantesco, ao ponto de poder albergar também o alojamento dos professores. Em suma, praticamente uma cidade fechada por uma cerca de ferro forjado.

Além disso, outro detalhe que fez a menina pular de emoção, a escola conseguiu até financiar a publicação mensal do próprio jornal escolar: uma verdadeira publicação mensal com capa brilhante, totalmente diferente do lixo, mais parecido com lenços cobertos. em tinta de tão má qualidade que desbotavam em duas horas se expostas ao sol, que vagava pelos corredores do colégio.

Helen sempre quis poder participar da redação dos artigos, por mais mal-feitos que fossem, mas infelizmente para ela ela só era conhecida por sua própria espécie (mas ela nem tinha muita certeza disso). Só os mais populares podiam entrar no grupo de jornalismo e ela não passava de uma sombra que ninguém parava para prestar atenção.

Helen era tão anônima quanto seu nome.

Mas em Forthbay ele conseguiu se redimir, fazer seu nome, sair de sua zona de conforto por um bem maior: tornar-se alguém e mostrar que também pode brilhar; Ela já podia se ver andando pelos corredores luxuosos do colégio, cercada de amigos perfeitos, mas indignos de confiança, como em uma cena de “Meninas Malvadas”, enquanto o resto da escola olhava para ela com olhos cheios de inveja.

Ela sempre foi aquela menininha que ficava num canto, com medo de que sua voz fosse ouvida, o que a tornava notavelmente diferente de Eva Young, exuberante e extrovertida, e particularmente de Lauren Rodgers, discreta e quieta. Na verdade, nas últimas três fotos tiradas no ensino médio, Helen sempre desempenhou o papel do pequeno fantasma meio coberto por um colega mais alto. Nunca lhe tinha sido claro se isso acontecia sistematicamente porque o fotógrafo da escola era incompetente ou se, pelo contrário, era tudo porque ela era verdadeiramente invisível, até porque esse azar sempre lhe caía.

Eve, por outro lado, estava sempre em primeiro plano, envaidecendo-se, alheia às pessoas ao seu redor. Muitas vezes, nesses casos, ele até esquecia onde estava e perguntava repetidamente se era possível tirar outra foto.

Mas nada foi perdido.

Afinal, ele teve a oportunidade de se destacar, de viver uma nova vida entre desconhecidos, de reiniciar tudo e começar do zero... ou quase. Ele teria apenas Lauren ao seu lado, mas nunca teria roubado a cena; Embora não tivesse confiança para poder “se exibir” com Eva, a presença tranquilizadora de um rosto familiar deu-lhe o impulso necessário para enfrentar a terrível aventura que se aproximava. A menos que Lauren decida, nessas últimas vinte e quatro horas, desistir e obter luz verde para a escola pública de seu distrito.

O constante estado de ansiedade que Helen vinha sentindo há cerca de uma semana vinha lhe fazendo companhia e ela já havia parado de contar quantas vezes aquela sensação sufocante - que infelizmente se tornara familiar - havia fechado seu estômago, impedindo-a de olhando pelo lado positivo de algumas coisas. Se ao menos Arielle estivesse ali com ela, com sua doçura e piadas estranhas que amenizavam até as situações mais constrangedoras, talvez ela pudesse ter se acalmado.

A jovem sentou-se na cama e começou a estudar seu quarto, como se quisesse registrar tudo em sua mente: as paredes lilases, as diversas bugigangas, as velhas e intactas enciclopédias médicas, a lembrança que sua tia Cordelia lhe deu, de volta. de Lisboa...

De repente, a ideia de que sentiria falta do quarto atingiu Helen com força. Era estúpido se preocupar, já que ele não precisava se mudar para o outro lado do mundo e voltaria em cinco dias, mas parecia que precisava deixar o Canadá diretamente.

Ele ergueu o braço direito e acariciou o teto inclinado com as pontas dos dedos; Ele tocou a madeira lisa onde batia com força no crânio todas as manhãs, apenas para logo encontrar um caroço no meio da testa. Eu sentiria falta até disso.

O mesmo acontecia com aquela clarabóia empoeirada para a qual a garota olhava agora; Perpetuamente invadida por uma infinidade de teias de aranha, ela foi forçada a limpá-la todos os dias para se livrar de inquilinos indesejados. Mesmo que, como ele descobriu tragicamente, aqueles monstrinhos sempre persistissem em reaparecer em tempo recorde.

Helen sempre corria o risco de sofrer pequenos ataques cardíacos e hematomas nos fins de semana, mas temia que durante os dias de escola acordasse em outro quarto.

Olhou para a direita e olhando para as malas desfeitas fez um cálculo rápido: poderia colocar mais alguma coisa dentro, além das roupas já marcadas na lista que havia feito, talvez alguns pequenos enfeites para enfeitar o quarto. Helen saiu da cama, foi até o guarda-roupa, começou a tirar todas as suas roupas favoritas para colocá-las ordenadamente na cama e depois selecionou as que precisavam ser arrumadas primeiro.

Entre as diversas peças de roupa criticadas, Helen encontrou o suéter que sua avó Concordia lhe deu logo após anunciar sua intenção de se matricular na Forthbay: era feio, disforme e parecia ter sido feito com os cabelos tingidos de sua avó. Quanto mais ele olhava para aquilo, mais nojento lhe parecia.

Ela olhou para ele com um sorriso e levantou-se para escondê-lo em algum lugar: sua mãe teria insistido para que ela o levasse e ela não tinha intenção de agradá-la. Ela não apareceria com aquela coisa peluda mesmo sob tortura.

Cometido o crime, Helen abriu outra porta do armário, tirou o uniforme escolar - perfeitamente passado e composto por uma camisa, saia ou calça branca e um suéter azul - e olhou novamente em volta em busca de qualquer outro objeto que pudesse carregar desligado. com ele.

Ela notou as fotos com as amigas, decoradas com molduras coloridas, olhando-a melancólica de cima das prateleiras.

Helen olhou para eles, mas era como se ela não estivesse realmente olhando para eles, pois sua mente repassava todos os momentos em que foram tiradas. Então ela pegou aquela que a retratava com Arielle: ela havia feito lembranças maravilhosas com ela, o destino havia sido muito cruel ao dar à luz ela a tantos quilômetros de distância. Se ela também morasse nas Cataratas do Niágara, teria pelo menos um amigo de verdade; em L'Amable ele só tinha Lauren, que apesar de conhecê-la desde o jardim de infância nunca se preocupou em encontrar interesses comuns ou mesmo uma confiança trivial, e Eva, cujo relacionamento nunca pareceu realmente ser algo que você pudesse compartilhar com alguém. . Centro.