Capítulo II: María Narváez

-Não fala besteira, Glória... filha é um presente dos céus, uma benção, e você tem que lutar muito para dar a ela o que ela merece para tirá-la dessa porcaria toda, além disso, você ama sua filha e eu vi como você rifa ela para ela, então agora não negue.

-Não é que eu negue... é que esse maldito Rubén me cansou, por mais que eu pense e pense, não consigo achar um jeito de acabar com isso... percebi que várias vezes já pensei sobre matá-lo para que ele não me foda mais, é que me falta coragem para fazer isso... senão, eu já estava morto.

-Não, também não seria a solução, você iria para a cadeia e sua filha para o DIF, (Sistema Nacional de Desenvolvimento Integral da Família), ou ela iria parar na rua e é isso que você deve sempre tente evitar...

-E como? Enquanto Rubén estiver vivo, ele não vai parar até me ver me prostituir... E então? Quando minha filha crescer? Que futuro a espera? Você acha que quando ele crescer não vai querer que minha filha o sustente? -Gloria perguntou, rebelde e com dor enquanto voltava a esfregar o rosto com as duas mãos e bastante sabão- Não quero nem pensar o que vai acontecer com minha filha enquanto aquele infeliz cafetão ainda estiver vivo -Gloria acrescentou, enxaguando o rosto dela.

-Malditos exploradores, cães miseráveis...! Eles devem morrer todos de uma vez e parar de causar tanto dano a pessoas boas! exclamou Maria, sem se conter, tirando da alma aquela amargura que sentia.

Glória virou-se para vê-la surpresa e não precisou dizer nada, ela imediatamente entendeu que ela mesma havia sido vítima de algum maldito explorador. Eu nunca teria imaginado, sempre acreditei que Maria era uma senhora decente e que não era capaz de se prostituir.

Aos 45 anos, ela ainda estava em boa forma, um pouco acima do peso, embora bem formada, a barriga quase lisa, os seios grandes, a cintura ainda marcada e os quadris que chamavam a atenção por onde passava, acima de tudo, tudo quando ele andava com aquele balanço tão dele.

Ela não era bonita nem era horrível, seus traços um tanto grosseiros e a expressão de raiva que sempre a fazia parecer mais feia do que realmente era, pode-se dizer que ela era legal.

Ela se vestia de maneira comum, como qualquer outra dona de casa, e todas as mulheres que se prostituíam naquele bairro presumiam que ela havia sido abandonada, pois morava sozinha e não permitia que nenhum homem se aproximasse dela, embora muitas tentassem desde que Gloria a conhecia.

Sempre a vi trabalhar em várias coisas, nunca se vender, fazia lotes, vendia produtos de beleza, tricotava blusas ou camisolas, tudo muito longe da vida na rua, muito longe de vender o corpo por dinheiro, de fingir paixão para ganhar alguns pesos.

-Quem você apoiou, você, Maria? Gloria perguntou-lhe, num tom calmo e descontraído enquanto pegava na toalha e começava a secar suavemente o rosto.

-Que…? Como... como você sabia? - disse Maria confusa enquanto se apoiava de costas em uma das pias que ficava ao lado da que Gloria ocupava.

-Por causa de sua reação... ninguém pode expressar tanto ressentimento e dor quanto quem já experimentou em primeira mão, por isso eu sei e por isso estou perguntando a você. Quem você manteve? O que aconteceu com você?

Maria ficou alguns minutos em silêncio com o rosto para baixo, olhando para o chão, como se decidisse se contaria ou não o que considerava seu melhor amigo.

Ele sabia que Glória não só era muito honesta, como também não gostava de fofocas, muito menos de boatos, além de respeitar a amizade como algo sagrado.

- Você não o conhece ou não o conheceu. Ninguém neste bairro o conhecia. -María começou a dizer, com um tom de voz nostálgico e virando-se para ver a amiga- Não morávamos por aqui, no centro da cidade, morávamos no bairro Obrera, ali onde ficava um dos cabarés da área é, "A Balalaika".

Vou contar-te essa parte da minha vida que ninguém conhece porque quero que reflitas e tomes uma decisão que te pode tirar desta vida de miséria e degradação da qual poucos conseguem sair.

Nasci e cresci em Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, no início dos anos 80.

Minha mãe morreu quando eu tinha seis meses. Ela tinha apenas 16 anos e eu nunca soube do que ela morreu, ninguém poderia me dizer. Minha avó, que ficava bêbada o dia todo, nunca mencionou isso para mim.

Claro, eles me disseram que ela era muito bonita e tinha um senso de humor maravilhoso, e eu sei que é verdade, porque eu também sempre tive. Enfim, fiquei sem conhecer minha mãe e sem saber como ela teria sido comigo se tivesse vivido.

Meu pai, eu nem sei quem ele era, a única coisa que minha avó me disse foi que assim que ele descobriu que minha mãe estava grávida de mim, ele pegou suas poucas coisas e saiu da cidade, eles nunca tiveram notícias de ele de novo, com certeza ele é "brasero" ou "molhado", como são chamados agora.

Minha avó cuidou de mim. Ele não era uma pessoa má; na verdade, ele tinha um jeito maravilhoso de ser, quando não estava carregando suas bebidas, o que não acontecia com frequência.

Ele lia histórias para mim, assava e cozinhava para mim as melhores refeições que podia fornecer. Ele tinha um problema com a bebida. Ela era alcoólatra e o pior é que trazia amigos da cantina para casa e quando ela adormecia aqueles homens faziam coisas comigo. Nessa época eu tinha 16 anos.

Aproveitando que a minha avó se embebedava e adormecia, apalpavam-me ou queriam que lhes tocasse nas partes, ofereciam-me dinheiro e presentes, alguns tentaram beijar-me na boca, recusei e mandei-os para o inferno porque não gostei disso. Eles vão me tratar assim.

Porém, eu tinha que aguentar toda vez que minha avó chegava em casa com as amigas, geralmente eram as mesmas e eu já as conhecia bem.

O bom é que isso não acontecia com muita frequência. Tenho certeza que minha avó não sabia o que aqueles desgraçados estavam fazendo comigo, se soubesse não teria permitido.

Ela trabalhava como empregada doméstica em uma casa. Demorou duas horas para ir e duas para voltar. Eu costumava ir e voltar da escola sozinha. Os abusadores sabiam disso e tentavam se aproveitar disso, eu não deixava e não deixava entrar em casa quando minha avó não estava.

Não sei se foi sorte ou se recusei o que eles queriam, a verdade é que nunca aconteceu, sempre consegui mantê-los afastados, nunca conseguiram convencer-me a deixar-me fazer alguma coisa.

Naquela época, eu via mulheres com penteados e vestidos glamorosos paradas na rua onde morávamos, todos os dias eram muitas e todas elas pareciam muito bem, pareciam estrelas de cinema, bom, pelo menos para mim, uma índia que não não sei além da casa dela, bem, se assim me pareceram.

Eu não fazia ideia do que eles faziam, nem porque andavam tão bem vestidos na rua, só achava lindos e quando eu era pequeno era isso que eu queria ser. Uma mulher assim!

Um dia perguntei a minha avó o que faziam essas lindas mulheres e ela me disse:

-"Aquelas mulheres tiram as cuecas e os homens pagam", e lembro-me de ter pensado:

- "Eu provavelmente poderia fazer isso e ganhar dinheiro"

E mesmo tendo um homem que me ofereceu muito dinheiro e pediu para eu tirar a cueca para ele me tocar melhor, eu nunca deixei, havia algo dentro de mim que me impedia.

Quando estava sozinho em casa, tinha amigos imaginários que me acompanhavam, com quem cantava e dançava: um Javier Solís imaginário, uma Lola Beltrán e os grupos imaginários...

Acredito que eles me ajudaram a suportar tudo o que me cercava, o que, embora eu não percebesse claramente, era um sinal que falava muito claramente de um futuro sombrio para mim.

Eu era uma menina muito extrovertida, e ria muito de qualquer bobagem. Ao mesmo tempo, eu tinha medo, sempre tive medo de tudo. Eu não sabia se o que estava acontecendo com os amigos da minha avó era minha culpa ou não, eu sentia que sim. Apesar de ser uma menina inteligente, larguei a escola, não terminei mais do que o ensino fundamental e no segundo ano do ensino médio resolvi desistir e não continuar estudando.

Quando chegou o novo milênio, com toda essa história de libertação e direitos das mulheres, eu me tornei o tipo de garota que não sabia dizer "não", eu era a garota fácil que qualquer um podia colocar em suas mãos quando queria: se os garotos da vizinhança me dissessem que gostavam de mim ou me tratavam bem, eles poderiam basicamente fazer o que quisessem comigo até acertarem em cheio, se necessário.

Quando fiz 18 anos, já estava transando com alguns caras do bairro. Naquela época minha avó me dizia que eu já tinha que ganhar dinheiro para as despesas, porque não dava... a pobreza em nossa casa era cada dia pior e as despesas aumentavam.

Então uma noite - Sexta-Feira Santa - parei em frente a um hotel, em outro bairro de onde eu morava.

Eu estava usando um vestido de duas peças, sapatos baratos de plástico e tinha pintado meus lábios de laranja, o que achei que me fazia parecer mais velha.

Como você pode imaginar, tive muita sorte, os clientes começaram a vir diretamente para mim e, embora eu não soubesse exatamente quanto deveria cobrar, eu disse a eles o primeiro valor que me ocorreu e para minha surpresa eles aceitaram. A essa altura eu já sabia que homem não te paga só porque você tira a calcinha, você tem que dar o que ele procura e se fizer bem, o lucro é maior, além do que você pode saia deles com engano.

Eu tinha 18 anos e chorava muito depois de fazer com cada cliente, quando ficava sozinha no quarto do hotel no caminho para onde tínhamos ido. Eu fiz isso, me prostituí, virei uma mercadoria que só quem pagou pode chegar e garanto que cobro caro.

Não gostei de fazer isso com esses homens que nunca tinha visto antes. Cada um dos cinco que estavam comigo naquela noite me ensinou algo. Ganhei cerca de cinco mil pesos naquela noite.

Quando cheguei em casa e dei quase todo o dinheiro para minha avó, ela me perguntou de onde eu tirei. Eu disse a ele onde ele apenas balançou a cabeça e pegou o dinheiro.

Quando você está ferrado como nós estávamos e não tem como o dinheiro entrar em casa, você não vai fazer gestos para o que entra, mesmo que seja de forma ilícita, se for dinheiro, já basta. É por isso que muitos ladrões são abençoados em suas casas, eles oram a eles e pedem a Deus que eles se saiam bem em seus roubos.

No fim de semana seguinte voltei ao mesmo lugar e aparentemente minha avó ficou feliz quando voltei com mais dinheiro, agora que conhecia o negócio, cobrava uma taxa fixa alta.

O que eu havia aprendido com os caras com quem eu dormia por prazer, me faziam maravilhas, fechando os olhos e imaginando que estava com um deles, agora eu podia agradar o cliente, mesmo ele não me causando nada, eu o fiz desfrutar como se não houvesse outra mulher no mundo.

Estou trabalhando assim há quase dois meses sem ter problemas com ninguém. No meio do terceiro mês em que eu estava aderindo, geralmente nos fins de semana, alguns homens me atingiram com uma arma e me colocaram no porta-malas do carro.