Capítulo 5

Fecho a porta atrás de mim e, rápido como o vento, entro no chuveiro. Aqui minhas preocupações cessam momentaneamente, graças à água quente que faz milagres. Assim, também consigo aproveitar aqueles poucos minutos de relaxamento antes de sair do box e me enrolar em uma toalha grande o suficiente para me cobrir completamente.

Enquanto penteio cuidadosamente meu cabelo molhado, olho-me no espelho e volto no tempo, pensando em quanto mudou desde que comecei a faculdade de medicina.

O rosto ainda é o mesmo, apenas um pouco mais maduro. Na pele, entretanto, os anos de esforço são evidentes, acentuados pelas inevitáveis olheiras matinais que parecem nunca desaparecer.

Respiro fundo e fecho os olhos por um tempo, na esperança de recuperar a concentração para passar por esse dia sem problemas. Em seguida, começo a aplicar uma maquiagem leve e finalmente seco meu longo cabelo castanho.

Quando estou pronta, corro para o meu quarto, onde procuro algo confortável para vestir e, quando finalmente o encontro, visto-o.

Victoria e eu saímos do apartamento por volta das seis e meia, decididas a correr imediatamente para o primeiro lugar que encontrássemos para comprar um café, mas um café grande.

Na calçada ainda úmida, o som dos nossos passos se mistura com o som de todos os madrugadores como nós.

- Você acha que isso será suficiente para nos manter acordados até a noite? - minha colega de quarto me pergunta um pouco cética.

Ela só gosta de Starbucks. Original como sempre.

"Sim, Vic", murmuro, balançando a cabeça levemente com suas palavras. - Você sabe o efeito que até mesmo uma única gota de cafeína tem sobre você", acrescento com uma pitada de riso.

- Você tem razão, provavelmente não conseguirei dormir nem um pouco esta noite", admite ela, levantando uma sobrancelha, como se em sua cabeça tivesse acabado de rever todas as vezes em que passou uma noite sem dormir porque bebeu muito café. Que personagem estranha, essa garota.

O trajeto do bar até o hospital é relativamente rápido e, na verdade, nem tivemos tempo de conversar seriamente antes de chegarmos à entrada, ainda enorme como a vimos pela primeira vez há alguns dias.

- Estou com medo - começa Victoria, mordendo o lábio, com os olhos fixos na grande placa com o nome "Gilse General Hospital" e o símbolo do bastão de Esculápio desenhado ao lado, emblema da ciência médica.

- Eu também, mas agora estamos aqui e não podemos mais voltar atrás", digo em um tom determinado, mas mais para convencer a mim mesmo do que a ela.

- Se eles quisessem, poderiam nos expulsar se não prestássemos", ela murmura, inclinando a cabeça levemente, quase como se estivesse considerando a ideia de fazer um grande drama intencionalmente para encontrar uma saída.

- Mas não faremos isso porque somos duas garotas inteligentes que conseguem se virar sozinhas em qualquer situação", respondo com mais confiança do que demonstro, enquanto agarro minha colega de quarto e a arrasto para dentro comigo. - Venha, vamos nos trocar, não temos tempo a perder - acrescento para aliviar a tensão, e juntas nos dirigimos aos vestiários, ou melhor, andamos por uns bons dez minutos procurando os vestiários, até que os encontramos.

Este lugar é um labirinto. É melhor encontrarmos um fio vermelho o mais rápido possível, um pouco como as migalhas do Tom Thumb.

Perto da porta, um grupo de oito jovens olha em volta confuso, então entendemos que não estamos no lugar errado, mas que acabamos de conhecer nossos futuros companheiros.

- Eles estão todos aqui? - pergunta um homem de quarenta e poucos anos, levantando ligeiramente a cabeça, como se estivesse contando conosco.

Os rumores que existiam até agora se dissipam rapidamente.

- Acho que sim, ótimo", ele sussurra novamente antes de limpar a garganta e se apresentar. - Bom dia a todos e sejam bem-vindos. Sou o Dr. Aaron Myers, chefe do departamento de cirurgia do Hospital Geral de Gilse", disse ele em um tom sério antes de fazer uma pausa e continuar a falar. - Nessas primeiras semanas, serei seu supervisor, portanto, se você tiver alguma dúvida, perplexidade ou situação complicada para resolver, peço que entre em contato exclusivamente comigo para facilitar o bom andamento do programa - ele sempre começa com a mesma frieza.

Eu me pergunto se ele está apenas repetindo o que disse a outros residentes no ano passado. Enquanto isso, observo Victoria ficar cada vez mais pálida a cada palavra que diz. Espero que ela não desmaie.

- No vestiário ao lado, vocês encontrarão seus armários e uniformes, que deverão ser trocados todos os dias para garantir o máximo de higiene para todos os nossos pacientes. Seu turno começará em breve, portanto, prepare-se e não se esqueça de olhar a programação semanal na parede", ele especifica, apontando o dedo para a sala. - Também lembro que em breve você terá a companhia do nosso residente-chefe, Dr. Nathan Wood, que o acompanhará até a enfermaria e lhe designará seus primeiros casos. Ele será seu principal ponto de referência no campo. Dito isso, boa sorte", conclui ele antes de se virar e sumir de vista.

De pé junto à porta, Victoria e eu entramos no vestiário e imediatamente escolhemos dois armários próximos.

Sem esperar um segundo, abro o meu e vejo que meu uniforme azul está lá dentro. Então, pego-o e rapidamente me dispo para vesti-lo, deixando-me só de cueca. Mas imediatamente me arrependo.

- Por mim, você poderia ficar assim", começa um garoto, corajosamente, mas não antes de assobiar, com um sorriso nos lábios como nos de todos os outros.

Fico vermelho, mas não de vergonha.

- Eu, por outro lado, gostaria que você ficasse seco agora", respondo de forma concisa, sentindo a raiva ferver em minhas veias.

Tudo o que recebo em resposta são risadas. Que filhos da puta.

- Não dê ouvidos a eles", sussurra Victoria. - Eles são apenas pessoas estúpidas e doentes que querem atenção", acrescenta ela, olhando para eles de forma sombria.

Balanço a cabeça diante de suas palavras, ciente de que ela tem razão, e mordo o lábio inferior para manter a calma enquanto tento pelo menos vestir a calça do uniforme.

- Você vai voltar para casa comigo hoje à noite", alguém continua com a mesma insolência, seguida de risadas de seus amigos.

E então eu, agora cego de raiva, corro para atacá-lo, embora minha tentativa falhe. Na verdade, ao nascer, sinto-me bloqueado por algo grande e quente que repousa sobre meu peito ainda nu.

Uma mão.

Levanto os olhos para a figura à minha frente e, para minha surpresa, encontro um olhar não muito familiar, mas certamente não é uma boa notícia.

- O que você acha de se vestir e não fazer barulho? - ele pergunta com o mesmo tom de desprezo de alguns dias atrás, quando nos encontramos na entrada do hospital.

Fico olhando para ele, como se estivesse paralisada por aquelas poucas palavras que parecem me culpar por um gesto que não foi meu. Então, permaneço em silêncio, incapaz de responder ao desprezo que sinto nesse momento, e volto ao meu armário, de onde pego minha camisa do uniforme e a visto.

Os olhos de todos estão voltados para mim. Ninguém se atreve a dizer uma palavra.

- Mais um episódio como esse e eu vou expulsar todos do programa, você entendeu? - ele rosna, apontando o dedo para nós e se virando para garantir que cada um de nós se sinta ameaçado, mesmo aqueles que não têm nada a ver com isso.