Capitolo 3.Bogdan

Una settimana prima

- Hai scoperto qualcosa su di lei? - Chiedo al mio compagno d'armi mentre si avvicina alla mia auto e io fumo, facendo uscire una boccata di fumo e nuvole di vapore dall'aria invernale.

Sergei si strofina le spalle, scontento delle temperature gelide che hanno colpito la città di N in questo dicembre. Nemmeno io sono contento, odio il freddo, ma a differenza del mio amico non ci faccio ancora caso, immerso nei miei pensieri per nulla brillanti.

- Credi che di persone come lei si scriva sui giornali? - Shelyagin sogghignò, ma colse il mio sguardo irritato e si mise al lavoro. - Ho una foto segnaletica locale, ha fatto qualche ricerca per me, non molto, ma la ragazza non è molto sveglia, anche se è un'ottima studentessa. Scommetto che quell'oca non ha mai frequentato un ragazzo come te.

Alle ultime parole, mi spinge la spalla, solo che non è chiaro se pensa che il mio nuovo status sia un vantaggio o un svantaggio per lei.

I miei amici d'infanzia e i compagni di università erano ormai troppo lontani dalle nuove realtà della mia vita, e io ho interrotto ogni contatto con loro e non li ho più contattati, nonostante i loro numerosi tentativi. Shelyagin era diventato mio amico negli ultimi anni, anche se, se le circostanze fossero state diverse, le nostre strade non si sarebbero mai incrociate. Non conosceva il periodo della mia vita in cui ero il leader del gruppo e stavo per ottenere un diploma rosso tra i migliori laureati di quella stessa università presso la quale stavamo rintracciando la mia futura "vittima". Se gli dicevo che ero laureato in legge si metteva a ridere.

Per lui e per tutto il mio nuovo ambiente ero un'autorità incrollabile, un uomo senza freni né regole, capace di mettere una pallottola in mezzo agli occhi per l'inganno e il tradimento, di occuparsi degli affari più sporchi e sordidi. Non volevo che nessuno indagasse sul mio passato e parlarne non mi dava alcun piacere. Il modo in cui ero arrivato in questo ambiente era noto solo a pochi, e preferivo non parlarne.

- Che aspetto ha? - chiesi, guardando le belle ragazze in pelliccia che mi sorridevano civettuole mentre mi passavano accanto, lanciandomi occhiate. Giovani, fresche, miopi e per nulla interessanti per me.

- E ora vedrete, ha finito la sua ultima coppia.

Un paio di minuti dopo, un mucchio di studenti irrompe attraverso il cancello di ferro battuto, gioendo della loro libertà dopo una giornata di università, e io cerco di determinare quale di queste ragazze sia la chiave per far uscire il mio fratellino birichino. Individuo una simpatica studentessa vestita in modo vivace, con un berretto di maglia rosa e un piumino oversize. Il suo aspetto schietto e i suoi grandi occhi marroni mi fanno subito venire in mente il personaggio di un cartone animato su una piccola renna di nome Bambi, facendomi sorridere di sfuggita. Il mio sguardo si sposta sulle altre ragazze, finché Gray non mi dà una gomitata sul fianco: deve aver individuato Yevstigneyeva.

- Eccola", indica proprio la ragazza in rosa e io, intuendo che mi metterà in un mare di guai, rabbrividisco, studiandola più da vicino mentre lei e le sue amiche passano senza guardare nella nostra direzione.

- Merda", dico ad alta voce il mio pensiero.

- Cosa, non è il tuo tipo di ragazza?

- Zitto", fissai la nuvola rosa che fluttuava, pensando che non me ne fregava niente di questa ragazza che si era innamorata di me. E allo stesso tempo ero disgustato da me stesso per quello che stavo per fare con lei, ma non vedevo altra scelta.

Ho escogitato io stesso un brutto piano, in cui devo presentarmi come suo salvatore e protettore, ma quale ragazza può resistere?

***

Solo che non tutti capiscono bene la lingua: avevo avvertito Sanja di spaventarla, ma non di toccarla, ma l'imbecille non ha eseguito nemmeno la più semplice delle istruzioni. Vedere il labbro spaccato di Bambi e la paura nei suoi occhi fiduciosi mi ha fatto venire voglia di ucciderlo, tanto che la ragazza ha indietreggiato leggendo l'emozione sul mio volto e deve aver preso la mia rabbia sul personale.

Quando lo incontrai il giorno dopo l'incidente, la prima cosa che feci fu quella di inchiodarlo al freddo suolo, premendo il suo volto muto nella neve fangosa.

- Ti ho forse detto di toccarla, stupido? - chiesi a denti stretti, provando la stessa rabbia nera che avevo provato ieri. Non si era placata, era solo in agguato, congelata, in attesa che la sfogassi.

Non ero mai stato così prima, solo pochi anni prima questo tipo di emozioni si erano facilmente spente in me prima che potessi svegliarmi, ma dopo che le mie mani si erano macchiate di sangue per la prima volta, tutto era cambiato. Ero cambiata, e la consapevolezza che nulla sarebbe stato più lo stesso portò un senso di profonda perdita, come se avessi perso una parte di me stessa ma avessi ottenuto in cambio una nuova entità: oscura, aliena e completamente estranea a me. A volte mi guardavo allo specchio e non mi riconoscevo: lo stesso corpo, lo stesso volto, ma una persona diversa.

Gemeva mentre il ghiaccio gli sfregava la guancia, ma a me non importava; non mi importava del dolore di nessun altro da molto tempo. La rabbia che mi nasceva nel petto vorticava dentro di me in un imbuto, diventando sempre più forte e pericolosa, fino a consumarmi completamente e, girandolo di fronte a me, gli sferrai un pugno sulla mascella, facendola sbattere contro il suo cranio magro.

Grey mi mette insistentemente una mano sulla spalla, stringendola:

- Bogdan, smettila, perché te la prendi con lui!

Scrollo la mano del mio amico, ma mi alzo, lasciando Sank a terra e guardandolo mentre cerca lentamente di raccogliere le sue magre reliquie.

Il mio sguardo è pesante e torvo, e lui, vedendo che lo sto fissando, indietreggia strisciando e, a poca distanza da me, si alza in piedi e indietreggia, mormorando tra sé e sé delle scuse.

- Che diavolo ti è preso? - Sergei mi chiede mentre torniamo alla macchina e io non so cosa rispondere. Se era solo la ragazza, o se avevo solo bisogno di sfogarmi per quello che le stava per succedere, non lo so. Non lo so.

Mi passai la punta delle dita tra i capelli, ricordando il recente incontro con mio fratello nel centro di detenzione, e le mie dita si strinsero. Gleb è più giovane di me, non di molto - poco più di tre anni - ma per me era ancora un bambino, uno stupido ragazzino, e io avrei dovuto prendermi cura di lui, ma non potevo, non riuscivo a farlo. Pensavo di provvedere alla famiglia. I soldi che portavo a casa sembravano sufficienti a garantire che non avessero bisogno di nulla, anche se non era ancora lo stesso tenore di vita di quando mio padre, uomo d'affari, era vivo e vegeto a capo dell'azienda, ma, diamine, non c'era certo bisogno di farsi coinvolgere nel traffico di droga.

All'inizio, quando ho saputo del suo arresto, ho pensato che non fosse così grave che alla fine sarebbe stato rilasciato. Ma quando ho affrontato la situazione, è emerso che il contenuto del suo zaino era molto diverso da quello che avrebbe dovuto avere uno studente di medicina. Al posto dei libri, c'erano sacchetti di eroina, così grandi che per i successivi quindici anni avrebbe visto il cielo solo a quadretti.

- Fratello, è stato quel poliziotto, mi ha incastrato, ha messo lui la droga", mi assicurò Gleb, mentre io lo guardavo negli occhi pieni di lacrime e non riuscivo a capire se stesse mentendo o dicendo la verità. - Aiutami, morirò qui, mi ucciderò, non posso vivere così, non posso!

Alla fine del nostro incontro, quando dovetti andarmene, mio fratello divenne isterico, singhiozzando, assicurandomi che se lo avessi lasciato lì, sarebbe morto. La sua vista mi stava distruggendo e, anche se tutte le prove erano contro di lui, dovevo scoprire cosa era successo davvero. Ma anche se si fosse scoperto che era stato sorpreso a infrangere la legge, era mio dovere di fratello tirarlo fuori. Il senso di colpa per il suo crimine mi pesava. Negli ultimi anni non mi ero preoccupato dei problemi mentali di mio fratello o del resto della famiglia, avevo provveduto a loro, ma non riuscivo a guardarli negli occhi.

Mia madre rimase in silenzio, senza fare domande sul perché avessi ridotto al minimo i contatti con loro e smesso di venire a casa di mio padre, sul perché avessi rinunciato a esercitare la professione di avvocato. Sospettavo che il motivo fosse che sapeva già tutto perfettamente, così come doveva sapere dei veri "affari" di suo marito, Lev Skuratov.

Rendendomi conto del fatto che aveva chiuso un occhio sulle attività di mio padre, e ora sul modo di sopravvivere di mio figlio, in cambio del proprio benessere, provai una sensazione lontanamente simile al disgusto. Per lei, per me stesso, per mio padre. Era troppo comoda per vivere così, in questo mondo illusorio che si era creata da sola e in cui nulla era cambiato: i ninnoli d'oro ornavano ancora il suo collo esile da ragazza, e lei riusciva a continuare a recitare la parte della madre di successo, vivendo nella casa di campagna con i soldi del marito morto in un incidente, davanti alle sue vecchie amiche.

Ingenuamente pensavo che mia madre avrebbe dovuto inginocchiarsi e implorarmi di lasciare il crimine, per non infangare se stessa, il suo nome e il suo futuro, ma non ci pensò nemmeno, sapendo che qualcuno avrebbe dovuto comunque pagare per la sua bella vita, e rinunciare a me era il male minore.

Il fratello è stato catturato insieme a un'intera catena di corrieri della droga perché tutti, come un'unica persona, hanno fatto la spia, mentre lo squalo è rimasto a nuotare nell'oceano, mentre gli stupidi pesciolini sono stati catturati con una rete tutti insieme.

Visto il modo in cui guadagno i miei soldi, non posso biasimarlo per essere diventato ostaggio della tentazione del denaro facile. La differenza è che io non avevo scelta, ma lui sì, e quella scelta gli è stata offerta da me. Volevo che si liberasse dalla sporcizia in cui avevo vissuto negli ultimi anni, ma lui ci era dentro fino al collo.

Andai dalla Evstigneyeva dopo che il mio pugno aveva "accarezzato" il viso dell'idiota, pensando che dovevo farla sentire benvenuta, ricordando come ci si comporta con quelli come lei. Non avevo socializzato con ragazze normali per molto tempo, pensando di non avere il diritto di trascinarle nella mia vita, e quelle ragazze che avevano cercato la mia compagnia stando in mia compagnia non avevano bisogno di alcuno sforzo supplementare da parte mia.

La mia piccola ospite, per una fortunata coincidenza, aveva perso nel mio appartamento un sottile braccialetto d'oro decorato con un cuoricino. Confesso di averlo scoperto mentre era ancora in mio possesso; deve essersi strappato mentre la ragazza cercava furiosamente di lavarsi il sangue dai vestiti. Ma quando l'ho preso in mano, è stato evidente che non c'era motivo migliore per rivederlo senza sembrare uno stalker.

Si trovava nel cortile dell'edificio principale della facoltà di legge, in attesa che i suoi amici fumassero. Gli studenti stavano discutendo, ridendo, e Bambi si stringeva le labbra, anche se si sforzava di sorridere, cosa che doveva essere molto dolorosa a causa della ferita. Sembrava troppo poco sofisticata, e i suoi innocenti occhi marroni brillavano di luce e calore, quindi non volevo trascinarla nella mia vita, che era più simile alla nafta, scura e densa e viscosa com'era: una volta immersa, non potevi più lavarla via. I tipi come lei dovevano stare il più lontano possibile dai tipi come me.

Non mi piacevano le ragazze gentili, e anche questa non faceva eccezione.

Superai la mia resistenza interna e mi diressi nella sua direzione; quando mi vide avvicinarmi, rimase dapprima intontita, incapace di credere ai propri occhi, e poi si accese l'allarme. Ma non capivo quale fosse la causa della paura, cosa la spaventasse tanto.

Il suo comportamento ieri mi è sembrato strano, ma l'ho attribuito allo shock e allo stress, vedendola strofinare furiosamente la sua pelliccia, come se stesse per essere uccisa in casa dopo aver saputo quello che era successo, piuttosto che rassicurata dopo l'attacco. Tutto questo mi ha fatto pensare male della sua pia famiglia.

- Ciao", saluto tutti gli altri, ma mi limito a guardarla negli occhi. Lei è imbarazzata e i compagni di classe intelligenti mi guardano dapprima con interesse, poi si ritirano silenziosamente, ma non si allontanano, guardandoci da vicino.

- Ciao", risponde e distoglie rapidamente lo sguardo dalla sua compagnia, cercando un sostegno da parte loro, ma loro distolgono lo sguardo, fingendo di non accorgersi delle sue allusioni. Poi guarda freneticamente intorno al cortile, come se cercasse una minaccia, e, forse non trovandola, si rilassa un po' e riporta lo sguardo su di me.

- Come va la bocca? - Faccio la domanda fin dall'inizio e il soggetto si piega in una "o". Fisso le sue labbra gonfie e a forma di cuore e mi balena in testa il pensiero di assaggiarle, di rendermi conto dell'innocenza di Bambi, di rovinare la sua purezza con il mio tocco, di prendere un po' della sua luce, di darle un po' della mia totale oscurità.

- Sta guarendo", risponde cauta, incapace di nascondere l'imbarazzo, e mi rendo conto che sarà più difficile di quanto io voglia. È come se stesse costruendo un muro tra noi, cercando di escludermi, di nascondersi dietro di esso, ma vedo anche il modo in cui mi guarda. Era come se fosse desiderosa e impaziente di assaggiare il frutto proibito che io, con mia grande sorpresa, ero per lei.

Chiedo a Bambi l'orario di fine lezione, proponendole di passare la serata, ma Bambi rifiuta, dicendo che ha già organizzato un incontro con le sue amiche dopo l'università.

Le sue bugie sono così poco sofisticate che non voglio scoprire le vere ragioni del rifiuto della ragazza. Non l'avrei mai avvicinata se non avessi avuto bisogno di ottenere qualcosa da lei in cambio della mia compagnia.

Solo quando ci salutammo mi ricordai che non le avevo restituito il braccialetto, che ancora stringevo nel pugno.