Capitolo 2

Prigione? Cella? Una casa per scimmie?

Non ho idea di dove mi trovi.

Mi hanno portato nel reparto, o come si chiama, non lo so. Mi hanno messo in una specie di cella - muri di pietra, una piccola finestra sbarrata e sbarre al posto della porta.

Le ho viste nei film.

È vero, le chiamano sbarre...

Seduto su una panchina. Completamente confuso.

Non mi hanno nemmeno chiesto nulla! Mi hanno solo... tolto il passaporto!

E nel passaporto...

Nel passaporto c'è quella preziosa carta. È mia. È personale. Che Anton non conosce. Ci sono circa duecentomila dollari. Stavo risparmiando per fare un regalo a mio marito, per fargli una sorpresa il giorno del suo compleanno...

Qualcosa mi dice che non ci sarà una carta nel suo passaporto. Oppure ci sarà, ma senza i soldi.

O forse non dovrei pensare così male degli uomini in uniforme?

Non so per quanto tempo rimango seduta così.

A un certo punto inizio a tremare selvaggiamente. Il freddo. La puzza. Il terrore.

E devo assolutamente fare pipì. Il basso ventre mi fa male e mi vengono i crampi. Mi rendo conto che, oltre a tutti i problemi che sto avendo, oggi avrò come minimo la cistite.

Penso che sarebbe una buona idea mettere subito fine a questo incubo.

Così... così.

Ma poi subentra la rabbia.

Ho una figlia! Devo lottare per lei! E lo farò!

Comincio a scorrere febbrilmente nella mia testa per vedere chi posso chiamare. Chi sarebbe disposto ad aiutarmi.

Papà... se papà fosse vivo, Anton non oserebbe mai fare una cosa del genere!

Mio padre era un funzionario pubblico, gestiva un'attività parallela, non posso dire che mio padre fosse un oligarca o qualcosa di simile, ai suoi tempi era ricco o potente, occupava una certa posizione. Era rispettato. Era ascoltato.

Purtroppo, quando papà se ne andò, il suo entourage scomparve in qualche modo dall'orizzonte molto rapidamente. Più di una volta Anton ha osservato con sarcasmo che il vero atteggiamento era stato rivelato. All'epoca mi sembrava che Anton avesse ragione a modo suo.

Solo Mikhail Zemtsov era amico di mio padre. Ma sapevo che lo zio Misha era ormai in Europa.

Dopo il matrimonio ho perso quasi tutti i miei amici. C'era solo Lenka.

Lenka il ginocchio calvo, amico. Immaginavo di chiamarla e dirle: "Tu sei lì con mio marito, a gustare la mia cena, e io sono nella casa delle scimmie, quindi aiutami...".

Dio, perché?

Chi altro dovrei chiamare? Per chiedere aiuto?

I vicini del vialetto dove eravamo soliti passeggiare insieme al parco giochi - c'erano soprattutto tate, ovviamente, ma un paio di mamme che conoscevo bene. Avevano mariti potenti. Una telefonata?

Che vergogna, Dio!

Come ho potuto arrivare a questo? Mettermi nei guai in questo modo?

La pressione nella mia vescica sta diventando insopportabile. Un altro minuto e non riuscirei ad alzarmi da questa panchina, mi verrebbero i crampi. So che mi è successo una volta, quando ero giovane.

Mi alzo. Cammino verso le sbarre.

Umiliante all'estremo.

- Qualcuno mi aiuti! Per favore! Aiutatemi...

Non sto gridando. Sto parlando a bassa voce. Non posso fare di più.

L'unica risposta è un silenzio fragoroso.

C'è dell'acqua che gocciola da qualche parte. Sembra di essere in un film dell'orrore.

Ma io non sono assolutamente in un film.

Ma no, non è proprio silenzio: sento il rumore di una conversazione da lontano, qualcuno che ride, che fa conversazione amichevole. Lì c'è vita. Ci sono persone normali che hanno una bella vita. Ed eccomi qui.

Vasilisa Orlova.

Una figlia esemplare e obbediente, che si è diplomata a scuola con la medaglia d'oro. Laureata presso il Dipartimento di Economia della Scuola Superiore di Economia.

Assistente personale di un deputato della Duma di Mosca. In seguito, assistente personale del capo di un'importante azienda internazionale. È vero, quell'azienda è finita nei guai, ma... Il mio capo ne valeva la pena. Non avrei dovuto riciclare denaro.

A parte questo, sono una moglie fedele, una buona madre...

In piedi davanti alle sbarre della casa delle scimmie, chiedendo di uscire...

Gesù, per cosa?

- Per qualcuno! Per favore! - Cerco di parlare un po' più forte, sento qualcuno dietro il muro. Non riesco a vedere chi è, ma lo sento.

- Che cosa stai squittendo, piccolo furfante? Cosa vuoi? Pisciare? Allora urla più forte!

Ho paura di allontanarmi dalle sbarre.

Non posso parlare più forte... è umiliante.

Anzi, è umiliante che io sia qui!

Solo poche ore fa, mi trovavo nel bel mezzo di una camera da letto lussuosa: Anton aveva insistito perché il letto fosse enorme, i mobili del nostro appartamento erano costosissimi, tutti scelti da una designer donna che, ahimè, non aveva tenuto conto della mia opinione.

Ho indossato la lingerie di una delle più famose marche esclusive e mi sono guardata, sperando di piacere a mio marito...

Ora sono con la polizia. Con questa lingerie e... con un bellissimo abito da cocktail, con cui avrei trascorso la serata con il mio amato sposo. Meno male che non sono rimasta in vestaglia! Sarebbe stato assolutamente inquietante.

- Perché stai zitto e piangi? - Non riuscivo a capire se fosse un uomo o una donna. Una voce vecchia e scricchiolante.

- Non sto piangendo... non posso urlare.

- Ah... non ho forza. Cosa c'è che non va? Sei stanco o cosa?

Non sto dicendo nulla. Perché ho risposto?

- Sei uno di quei ragazzi? Night Moth, di chi è la colpa? Perché non dici niente? Sei morto?

Sto singhiozzando. E' terribile. Pensavano davvero che fossi... una prostituta e una drogata! Ho sentito quello che dicevano quegli uomini nella macchina della polizia...

- Ehi, ragazza? Sei stata scopata in un circolo vizioso?

Cosa? La mia mente ottusa non pensava a ciò di cui parlava il mio vicino o la mia vicina.

- Ok. C'era un pensatore cinese. Ni-Si. Non fare la femminuccia. Risolveremo il tuo problema. Ciao, garage! - "it" ha urlato in un modo che mi ha fatto scoppiare le orecchie! - Salve, siete morti? C'è una ragazza che vuole fare pipì! Ciao! Garage! Domani mi lamenterò con il capo! E il mio avvocato si aggiungerà.

Ha un avvocato? Non pensavo che il vicino potesse essere solo... come si dice, uno scherzo? Credo di sì.

Ho sentito un rumore. Qualcuno stava venendo verso di noi. In qualche modo, invece di eccitarmi, mi sono spaventata.

Non ci faranno del male, vero?

Nel corridoio si affacciano delle persone. Alcuni uomini in uniforme e...

E vedo...

Oh, Dio...

Preferisco morire qui in silenzio.

Ho ancora gli incubi sull'uomo dall'altra parte delle sbarre.

C'è un ghigno nei suoi occhi...

E vorrei cadere a terra.