Capitolo 1 L'ho visto accadere.

DA DELFINA

Sto entrando nella casa da tè.

È di mia proprietà, sì, sono l'orgoglioso proprietario, l'ho aperta 6 anni fa, e all'epoca era una semplice pasticceria, dove vendevo dolciumi, cioè paste secche, paste sottili e, naturalmente, facturas, in realtà sono mini facturas e le vendo a peso, non a dozzina, se fossero più grandi le venderei a dozzina.

Vendevamo anche panini con la mollica, preparati sul momento.

Poi ho aggiunto uno di quei distributori automatici self-service di caffè, tè, cappuccino, ecc.

Più tardi ho sistemato alcuni tavoli, perché per fortuna avevo molti clienti e dovevano aspettare il loro ordine.

Poi qualcuno mi ha chiesto se potevo servirgli il caffè espresso e qualche mese dopo ho sostituito la macchina self-service con il servizio al tavolo.

È un bene che non mi sia sbarazzato di quella macchina self-service, perché al momento mi è anche utile, l'ho inserita appena si entra nella casa da tè o pasticceria, molti la chiamano pasticceria.

Mi sono espanso poco a poco.

Ricordo che stavo sostenendo uno dei miei primi esami finali a scuola, stavo andando bene, quando sono uscita da scuola, ho deciso di fare una sorpresa al mio ragazzo, per fargli sapere che ero andata bene all'esame, ero felice, lui aveva già finito di studiare a quell'ora e doveva essere con i nostri amici nel bar dell'altro isolato dalla scuola.

Mi venne in mente di comprare una piccola scatola di gomme da masticare e girai per mezzo isolato fino al chiosco che vendeva la marca che mi piaceva.

Vedo in lontananza una coppia che si baciava, si stavano uccidendo di baci, lui era appoggiato al muro che aveva una specie di sedile, che sporgeva, più o meno, di 15 centimetri dal muro, ho sempre pensato che quando hanno voluto fare quel tipo di decorazione, non hanno mai pensato che molte delle coppie che uscivano dalla facoltà si fermavano lì e lo usavano quasi come sedile, non era molto comodo, è vero, ma era utile per appoggiarsi e non per stare in piedi, con il mio ragazzo lo usavamo spesso.

Mi avvicino, il chiosco è appena oltre la casa con il muro elaborato che invita a sedersi.

Non guardo la coppia, ma vedo le ciabatte del ragazzo che stava pomiciando con la ragazza, mi sembrano familiari.

Il mio cuore batte forte, ma con calma, mi dico, anche se è un modello importato, in una facoltà dove frequentano 50.000 persone, ci devono essere molti ragazzi con le stesse scarpe da ginnastica, non importa quanto sia esclusivo il modello.

Quando ho guardato la coppia, volevo morire.

Rimasi immobile, con una mano sul cuore.

Era il mio ragazzo che si baciava a morte e lo faceva con una ragazza del nostro gruppo, non eravamo intimi, è vero, ma lui mi conosceva e io sapevo che aveva una ragazza.

Non sembrava avere molta importanza per lui.

-Delfina!

grida improvvisamente Nicolas.

Si staccò bruscamente dalla ragazza, che si voltò e mi guardò con un sorriso trionfante.

Mi voltai e li ignorai entrambi, e quando raggiunsi l'angolo, a circa 60 metri da dove li avevo visti, Nicolas mi afferrò il braccio.

-Delfi, perdonami.

Pensa davvero di risolvere tutto con un "mi scusi"?

Le mie lacrime scendevano, non riuscivo a trattenerle.

-Delfi, ti prego di perdonarmi, non vuol dire niente....

Non era quello che ho visto pochi minuti fa.

Non sono andata al bar dove ci incontravamo, senza parlare con lui, sono andata a prendere l'autobus, volevo tornare a casa.

Nicolas era in moto, ma è salito sull'autobus con me.

Stavo ancora piangendo.

Ogni volta che mi afferrava il braccio, gli tiravo via la mano con rabbia.

-Perdonami Delfi, ti prego, ti amo.

-Lasciatemi in pace.

Era a pochi minuti di distanza, quindi sono sceso subito.

Prima di me, Gastón stava suonando il campanello dell'autobus, accompagnato da una ragazza.

-Ciao Delfina.

Mi salutò, lo conoscevo da sempre, era un vicino di casa.

-Un altro saluta anche te.

-Non la stavi salutando, le stavi mangiando la bocca!

Gli ho gridato contro con odio.

Gaston camminava qualche metro più avanti, abbracciando la ragazza che era con lui.

Deve aver sentito quello che ho gridato a Nico.

-Ho detto che mi dispiace.

-Pensavo che mi amassi, che fossimo felici, che mi fossi fedele.

-Mi ha cercato.

-Sei un'idiota. Hai idea di quante decisioni prendo ogni giorno? Eppure vivo per te.

Ho iniziato ad attraversare la strada, non ho guardato, ero furioso, triste e volevo morire.

-Sei pazzo?

Mi chiede, tirandomi indietro.

Non ho visto arrivare quel furgone.

Il furgone continuò la sua strada, senza immaginare che per un millisecondo aveva quasi messo fine alla mia vita.

-Non ci ho fatto caso e credo che non interessi nemmeno a te.

Sono tornato a casa a piedi, l'autobus mi ha lasciato a tre isolati di distanza.

Mi ha accompagnato in silenzio, sono entrato in casa mia senza guardarlo, senza salutarlo.

Non ce la facevo più, la mia favola era finita.

All'università avevo un ragazzo carinissimo ed ero innamorata di lui.

Ho pianto tutta la notte, chiedendomi perché lo avesse fatto, perché mi avesse tradito.

Odio la ragazza.

Ma lui lo odio di più.

Il giorno dopo ho avuto un'altra fine, non mi sono presentato, non potevo, a casa ho solo detto che avevo litigato con Nico.

Mia madre non capiva perché.

Non ho spiegato molto.

Ci frequentavamo da un anno, quindi era un periodo piuttosto lungo.

Nico era un amico di alcuni miei amici e siamo andati subito d'accordo.

L'ho visto e me ne sono innamorata.

Non mi sarei mai aspettato quel tradimento, inoltre ero con lei a mezzo isolato dall'università, non le importava.

Mi sono sentita umiliata.

Non l'ho mai richiamato.

Avevo difficoltà a concentrarmi a scuola.

Ho smesso di seguire una delle materie, solo perché lui se n'è andato in quel periodo e ci incontravamo sempre nel corridoio sul lato sud della facoltà, stavo studiando nutrizione, era una laurea.

Nicolás ha studiato legge, era un bravo studente. Anch'io lo ero.

Mi sono ricordato di Nicolás, perché Gastón, il ragazzo che era sull'autobus quel giorno, è passato sul marciapiede davanti al mio negozio, quel giorno era con la sua ragazza.

Qualche mese prima di litigare con Nicolás, avevo incrociato Gastón per strada, era un sabato sera, non era molto tardi, quindi stavo andando a prendere l'autobus nella zona dei bar e delle discoteche, per incontrare il mio ragazzo.

-Ciao Delfi.

Mi fermo a salutare Gaston.

Mi bacia sulla guancia.

-Ciao, come va?

-Ora che ti vedo, molto bene... sei bellissima.

-Grazie...

-Hai qualcosa da fare oggi?

Ricordo che lo guardavo pensando che non poteva essere, che ogni volta che ci incontravamo sentivamo una certa attrazione, ma il destino non ci trovava mai quando eravamo entrambi senza un partner.

D'altra parte, amavo il mio ragazzo, anzi, lo adoravo.

Gaston, tuttavia, stava dicendo qualcosa ai miei sensi.

-Ho un ragazzo...

-Che peccato!... Anche se... puoi lasciarlo, possiamo andare di là.

Lo guardai, era davvero un ragazzo che mi era sempre piaciuto, ma io ero una donna fedele, anche se l'invito di Gaston era allettante, non mi feci tentare.

Feci un respiro profondo, prima di rispondergli.

-Sono innamorata del mio ragazzo.

-Che peccato, vorrei che tu fossi innamorato di me.

-Gaston... no...

Si è sporto in avanti, mi sono allontanata e, per mettere le distanze, ho appoggiato una mano sul suo petto.

Sentii un sussulto dentro di me, che non capivo: amavo il mio ragazzo.

Lui, che si stava avvicinando per baciarmi, doveva aver provato la stessa cosa, perché rimase immobile, e pensai addirittura che fosse spaventato.

Ho continuato per la mia strada, ero piuttosto disturbato.

Sentivo di essere stata infedele al mio ragazzo.

Non mi ha nemmeno baciato, ma quella scossa interna, quel calore che mi ha sorpreso, mi ha fatto sentire male con me stesso.

Quella sensazione mi è durata fino a poco dopo essere stata con Nico, quando l'ho guardato con amore e lui mi ha baciato come sempre, facendomi perdere la testa tra le sue braccia, con le sue carezze.

Anche se dopo averlo lasciato, ripercorrendo con la mente i suoi baci e le sue carezze, mi sono resa conto che molte volte mi ha baciata davanti ai suoi amici, come se volesse mettersi in mostra.

Non so se nel suo cuore ci fosse tutto l'amore che mi aveva giurato.